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PRIMERAS PALABRAS
Los textos que componen este pequefio volumen, con excepcién de uno, "La alfabetizacion como
elemento de formacién de la ciudadania", fueron escritos durante el afio 1992 y discutidos en
reuniones realizadas ya en Brasil, ya fuera de él.
Hay un tema recurrente en todos: la reflexion politico-pedagégica. Es ese tema lo que en cierto
modo los unifica o les da equilibrio como conjunto de textos.
Me gustaria hilar algunos comentarios en esta especie de conversacion directa con sus probables
lectores en torno a dos o mas puntos de reflexién politico-pedagdgica siempre presentes en ellos.
El primero que es preciso subrayar es la posicién en que me encuentro, criticamente en paz con mi
opcion politica, en interaccién con mi practica pedagogica. Posicion no dogmatica sino serena,
firme, de quien se encuentra en permanente estado de busqueda, abierto al cambio, en la medida
misma en que desde hace mucho dejo6 de estar demasiado seguro de sus certezas.
Cuanto mas seguro me siento de que estoy en lo cierto, tanto mas corro el riesgo de dogmatizar mi
postura, de congelarme en ella, de encerrarme sectariamente en el circulo de mi verdad.
Esto no significa que lo correcto sea "deambular" en forma irresponsable, receloso de afirmarme.
Significa reconocer el caracter histérico de mi certeza,
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la historicidad del conocimiento, su naturaleza de proceso en permanente devenir. Significa
reconocer el conocimiento como una produccion social, que resulta de la accion y de la
reflexion, de la curiosidad en constante movimiento de busqueda. Curiosidad que termin6 por
inscribirse histéricamente en la naturaleza humana y cuyos objetos se dan en la historia tal como
en la practica histdrica se gestan y se perfeccionan los métodos de aproximacion a los objetos de
los que resulta la mayor o menor exactitud de los descubrimientos. Métodos sin los cuales la
curiosidad, vuelta epistemolédgica, no adquiriria eficacia. Pero al lado de las certezas histdricas,



respecto de las cuales debo estar siempre abierto, a la espera de la posibilidad de reverlas, tengo
también certezas ontologicas. Certezas ontologicas social e histéricamente fundadas. Es por eso
por lo que la preocupacién por la naturaleza humana se halla tan presente en mis reflexiones.
Por la naturaleza humana constituyéndose en la historia misma y no antes o fuera de ella. Es
histéricamente como el ser humano ha ido convirtiéndose en lo que viene siendo: no sé6lo un ser
finito, inconcluso, inserto en un permanente movimiento de bisqueda, sino un ser consciente de
su finitud. Un ser con vocacién para ser mds que sin embargo histéricamente puede perder su
direccién y, distorsionando su vocacion, deshumanizarse.' La deshumanizacién, por eso mismo,
no es vocacion sino distorsion de la vocacion de ser mas. Por eso digo, en uno de los textos de
este volumen, que toda practica, pedagogica
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0 no, que atente contra ese nucleo de la naturaleza humana es inmoral.

Esta vocacion de ser mds que no se realiza en la inexistencia de tener, en la indigencia, exige
libertad, posibilidad de decision, de eleccion, de autonomia. Para que los seres humanos se
muevan en el tiempo y en el espacio en cumplimiento de su vocacion, en la realizacion de su
destino, obviamente no en el sentido comun de la palabra, como algo a lo que se esta condenado,
como un sino inexorable, es preciso que participen constantemente en el dominio politico,
rehaciendo siempre las estructuras sociales, econémicas, en que se dan las relaciones de poder y
se generan las ideologias. La vocacién de ser mas, como expresion de la naturaleza humana
haciéndose en la historia, necesita condiciones concretas sin las cuales la vocacion se
distorsiona.

Sin la lucha politica, que es la lucha por el poder, esas condiciones necesarias no se crean. Y sin

las condiciones necesarias para la libertad, sin la cual el ser humano se inmoviliza, es privilegio
de la minoria dominante lo que deberia ser atributo de todos. Forma parte también y
necesariamente de la naturaleza humana el que hayamos llegado a ser este cuerpo consciente
que estamos siendo. Este cuerpo que en su practica con otros cuerpos y contra otros cuerpos, en
la experiencia social, lleg6 a hacerse capaz de producir socialmente el lenguaje, de transformar
la cualidad de la curiosidad que, nacida con la vida, se perfecciona y se profundiza con la
existencia humana. De la curiosidad ingenua que caracterizaba la lectura poco rigurosa del
mundo a la curiosidad exigente, metodizada con rigor, que busca descubrir con mayor exactitud.
Lo que significé
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también cambiar la posibilidad de conocer, de ir mas alla de un conocimiento conjetural mediante la
capacidad de aprehender con rigor creciente la razon de ser del objeto de la curiosidad.

1 Sobre esto véase P. Freire: a] Pedagogia del oprimido, México, Siglo XXI, 46a. ed., 1995; b] Pedagogia de la esperanza,
un reencuentro con la Pedagogia del oprimido, México, Siglo XXI, 2a. ed., 1995.



Uno de los riesgos que necesariamente correriamos al superar el nivel del mero conocimiento
conjetural, mediante la metodizacién rigurosa de la curiosidad, es la tentacion de sobrevaluar la
ciencia y menospreciar el sentido comun. Es la tentacién que se concret6 en el cientificismo que, al
postular como absolutos la fuerza y el papel de la ciencia, terminé por convertirla casi en magia. Es
urgente, por eso mismo, desmixtificar y desmitificar la ciencia, es decir, ponerla en su debido lugar,
y por lo tanto respetarla.

El cuerpo consciente y curioso que estamos siendo ha venido haciéndose capaz de comprender, de
inteligir el mundo, de intervenir en él en forma técnica, ética, estética, cientifica y politica.

La conciencia y el mundo no pueden ser entendidos separadamente, en forma dicotomizada, sino en
sus relaciones contradictorias. La conciencia no es la hacedora arbitraria del mundo, de la
objetividad, ni es puro reflejo de él.

La importancia del papel interferente de la subjetividad en la historia da especial importancia al
papel de la educacioén.

Si los seres humanos fueran seres totalmente determinados y no seres "programados para aprender'?
no habria por qué apelar, en la practica educativa, a la capacidad critica del educando. No habria por
qué hablar de educacién para la decisién, para
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la liberacién. Pero por otra parte, tampoco habria por qué pensar en los educadores y las educadoras
como sujetos. No serian sujetos, ni educadores, ni educandos, asi como no puedo considerar a Jim y
Andra, mi pareja de perros pastores alemanes, sujetos de la practica en que adiestran a sus
cachorros, ni a sus cachorros objetos de esa practica. Les falta la decisién, la facultad de enfrentarse
a los modelos y romper con uno para escoger otro.

Nuestra experiencia, que incluye condicionamientos pero no determinismo, implica decisiones,
rupturas, opciones, riesgos. Viene haciéndose en la afirmacion, ya sea en la afirmacion de la
autoridad del educador que, exacerbada, anula la libertad del educando —caso en que éste es casi
objeto—, o bien en la afirmacion de ambos, respetandose en sus diferencias —caso en el que son, uno
y otro, sujetos y objetos del proceso—, o bien en la anulacion de la autoridad, lo que implica un clima
de irresponsabilidad.

En el primer caso, tenemos el autoritarismo; en el segundo, el ensayo democratico; en el tercero, el
espontaneismo licencioso. Conceptos que en el fondo —autoritarismo, ensayo democratico,
espontaneismo— que so6lo fuimos capaces de inventar porque, primero, somos seres programados,
condicionados, y no determinados; segundo, porque antes de inventarlos experimentamos la practica
que ellos representan en forma abstracta.

En cuanto condicionados hemos podido reflexionar criticamente sobre el propio condicionamiento e
ir mas alla de él, lo que no seria posible en el caso del determinismo. El ser determinado se halla
encerrado en los limites de su determinacion.

La practica politica que se basa en la comprension
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2 PFrancois Jacob, "Nous sommes programmés, mais pour apprendre”, Le. Courier de |'Unesco, Paris, febrero de 1991.



mecanicista de la historia, reduciendo el futuro a algo inexorable, "castra" a las mujeres y a los
hombres en su capacidad de decidir, de optar, pero no tiene fuerza suficiente para cambiar la
naturaleza misma de la historia. Mas tarde o mas temprano, por eso mismo, prevalece la
comprension de la historia como posibilidad, en la que no hay lugar para las explicaciones
mecanicistas de los hechos ni tampoco para proyectos politicos de izquierda que no apuesten a
la capacidad critica de las clases populares.
En este sentido, ademas, las dirigencias progresistas que se dejan tentar por las tacticas
emocionales y misticas por parecerles mas adecuadas a las condiciones historico-sociales del
contexto terminan por reforzar el atraso o la inmersion en que se hallan las clases populares
debido a los niveles de explotacion y sumision a que se encuentran tradicionalmente sujetas por
la realidad favorable a las clases dominantes. Obviamente su error no esta en respetar su estado
de preponderantemente inmersas en la realidad, sino en no problematizarlas.
Es asi como se impone reexaminar el papel de la educacion que, sin ser la hacedora de todo, es
un factor fundamental en la reinvencién del mundo.
En la posmodernidad progresista, en cuanto clima histérico pleno de optimismo critico, no hay
espacio para optimismos ingenuos ni para pesimismos deprimentes.
Como proceso de conocimiento, formacién politica, manifestacion ética, busqueda de la belleza,
capacitacién cientifica y técnica, la educacion es practica indispensable y especifica de los seres
humanos en la historia como movimiento, como lucha. La historia como posibilidad no
prescinde de la controversia,
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de los conflictos que, por si mismos, generarian la necesidad de la educacion.

Lo que la posmodernidad progresista nos impone es la comprensién realmente dialéctica del
enfrentamiento y de los conflictos, y no su inteligencia mecanicista. Digo realmente dialéctica
porque muchas veces la practica asi llamada es en realidad puramente mecanica, de una
dialéctica domesticada. En lugar del decreto de una nueva historia sin clases sociales, sin
ideologia, sin lucha, sin utopia y sin suefio, que la cotidianidad mundial niega
contundentemente, lo que debemos hacer es colocar nuevamente en el centro de nuestras
preocupaciones al ser humano que actua, que piensa, que habla, que suefia, que ama, que odia,
que crea y recrea, que sabe e ignora, que se afirma y se niega, que construye y destruye, que es
tanto lo que hereda como lo que adquiere. Asi restauraremos la significacion profunda de la
radicalidad. La radicalidad de mi ser, como persona y como misterio, no permite sin embargo el
conocimiento de mi en la estrechez de la singularidad de apenas uno de los angulos que so6lo
aparentemente me explica. No es posible entenderme tan s6lo como clase, 0 como raza o .como
sexo, aunque por otro lado mi posicion de clase, el color de mi piel y el sexo con que vine al
mundo no se pueden olvidar en el analisis de lo que hago, de lo que pienso, de lo que digo.
Como no se puede olvidar la experiencia social en que participo, mi formacion, mis creencias,
mi cultura, mi opcién politica, mi esperanza.

Me daré por satisfecho si los textos que siguen mueven a los lectores y las lectoras a una
comprension critica de la historia y de la educacion.

Sdo Paulo, abril de 1993
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LA EDUCACION PERMANENTE Y LAS CIUDADES EDUCATIVAS

Una vez mas me coloco frente a una propuesta tematica encerrada en una frase cuya inteligencia
espera un discurso que, puesto que no es neutro, dira como se sitia su autor frente al tema
fundamental. Es decir, qué posicion adopta frente a la educacién, frente a lo que el concepto sufre al
recibir el atributo permanente que incide cualitativamente en la comprension del término, frente a la
ciudad que se convierte en ciudad educativa. Y por dltimo, frente a las relaciones entre la educacion
en cuanto proceso permanente y la vida de las ciudades, en cuanto contextos que no s6lo acogen la
practica educativa como practica social, sino que ademas se constituyen, a través de sus multiples
actividades, en contextos educativos en si mismas.

Lo que quiero decir es que el discurso sobre el enunciado que al exponerlo detalla 0 desmenuza su
significacion mas intima también expresa o explicita la comprensién del mundo, la opcién politica,
la posicién pedagogica, la inteligencia de la vida en la ciudad, el suefio en torno a esta vida, todo
ello gravido de preferencias politicas, éticas, estéticas, urbanisticas y ecologicas de quien lo hace.
No es posible un discurso exclusivamente sobre los diferentes aspectos del tema; un discurso que
agrade a griegos y troyanos. En realidad no es éste un tema neutro cuya inteligencia y cuyas
consecuencias practicas sean comunes
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a todas o a todos los que hablen de él.

Esto no debe significar, sin embargo, que las diferentes opciones que marcan los distintos
discursos deban alejar del dialogo a los sujetos que piensan y suefian diversamente. No hay
crecimiento democratico fuera de la tolerancia que, a la vez que significa sustantivamente la
convivencia entre desemejantes, no les niega sin embargo el derecho a luchar por sus suefios. Lo
importante es que la pura diferencia no sea razon de ser decisiva para que se rompa o ni siquiera
se inicie un dialogo por medio del cual pensamientos diversos y suefios opuestos puedan
concurrir al crecimiento de los que son diferentes y al acrecentamiento de los saberes. Saberes
del cuerpo entero de los desemejantes, saberes resultantes de la aproximacion metddica,
rigurosa, al objeto de la curiosidad epistemologica de los sujetos. Saberes hechos de sus
experiencias, saberes "empapados" de sentimientos, de emocion, de miedos, de deseos.
Mientras que cierta modernidad de derecha y de izquierda, mas cientificista que cientifica,
tendia a fijarse en los limites estrechos de su verdad, negando a su contrario toda posibilidad de
acierto, la posmodernidad, sobre todo la progresista, rompe las amarras del sectarismo y se hace
radical. Hoy es imposible, para el pensamiento posmoderno radical, encerrarse en sus propios
muros y decretar que la suya es la tinica verdad. Sin ser antirreligioso, pero mucho menos
dogmatico en forma alguna, el pensamiento posmoderno radical reacciona contra toda certeza
demasiado segura de su certeza. Reacciona contra la "domesticacion" del tiempo, que
transforma el futuro en algo dado de antemano, ya conocido
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—el futuro finalmente como algo inexorable, como algo que serd porque sera, porque
necesariamente ocurrira.

Al rechazar la "domesticacion" del tiempo, la posmodernidad progresista no sélo reconoce la
importancia del papel de la subjetividad en la historia, sino que actta politico-pedag6gicamente
en el sentido de fortalecer esa importancia. Y lo hace por medio de programas en que la lectura
critica del mundo se funda en una practica educativa cada vez mas desocultadora de verdades.
Verdades cuya ocultacion interesa a las clases dominantes de la sociedad.

Me siento, obviamente, en una posicion posmodernamente progresista, y desde ella examinaré la
educacion permanente y las ciudades educativas.

En una primera aproximacion al tema diré algo sobre la educacion, lo que ampliara la
comprension de su practica como necesariamente permanente. Después estudiaré su relacion con
la ciudad hasta mostrarla también en su papel de educadora, y no s6lo como contexto en el que
puede darse la educacion, formal e informalmente.

Algunas reflexiones primeras en torno al ser humano me abren el camino hacia la comprension
de la educacion como practica permanente.

Destacamos inicialmente su condicion de ser historico-social, experimentando continuamente la
tension de estar siendo para poder ser y de estar siendo, no en forma mecanica, no sélo lo que
hereda sino también lo que adquiere. Esto significa ser el ser humano, en cuanto histérico, un ser
finito, limitado, inconcluso, pero consciente de su inconclusién.® Y por
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eso un ser constantemente en bisqueda, naturalmente en proceso. Un ser que, teniendo por vocacion
la humanizacion, se enfrenta sin embargo con el incesante desafio de la deshumanizacién, como
distorsion de esa vocacién.*
Por otro lado, como destaca Frangois Jacob,” somos seres "programados, pero para aprender". En
ese sentido aprender y ensefiar, puesto que uno implica el otro sin que jamas uno prescinda
normalmente del otro, han venido adquiriendo, en la historia, connotaciones ontoldgicas.
Aprender y ensefiar forman parte de la existencia humana, historica y social, igual que forman parte
de ella la creacién, la invencion, el lenguaje, el amor, el odio, el asombro, el miedo, el deseo, la
atraccién por el riesgo, la fe, la duda, la curiosidad, el arte, la magia, la ciencia, la tecnologia. Y
ensefiar y aprender a través de todas estas actividades humanas.
Lo imposible habria sido ser un ser asi y al mismo tiempo no hallarse buscando y siendo a veces
impedido de hacerlo y otras estimulado a hacerlo. Lo imposible seria, también, estar siendo un ser
asi, en btisqueda, sin, en la propia y necesaria buisqueda, insertarse en el proceso de rehacer el
mundo, de decir el mundo, de conocer, de ensefiar lo aprendido y de aprender lo ensefiado,

3 Véase P. Freire, Pedagogia del oprimido, cit.

% Véase P. Freire, Pedagogia del oprimido, cit., y Pedagogia de la esperanza, cit..

> Francois Jacob, art. cit.



rehaciendo lo aprendido, mejorando el ensefiar. Fue precisamente porque nos volvimos capaces de
decir el mundo, en la medida en que lo transformabamos, en que lo reinventabamos, por lo que
terminamos por volvernos ensefiantes y aprendices, sujetos de una practica
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que se ha vuelto politica, gnoseolégica, estética y ética.

Seria realmente impensable que un ser asi, "programado para aprender", inacabado pero consciente
de su inacabamiento —y por eso mismo en permanente busqueda, indagador, curioso de su entorno y
de si mismo en y con el mundo y los demas; y por histérico, preocupado siempre por el mafiana—, no
se hallase, como condicién necesaria para estar siendo, inserto, ingenua o criticamente, en un
incesante proceso de formacion. De formacion, de educacion que precisamente debido a la
invencion social del lenguaje conceptual va mucho mas alla del entrenamiento que se realiza entre
los otros animales.

La educacién es permanente no porque lo exija determinada linea ideolégica o determinada posicion
politica o determinado interés econdmico. La educacién es permanente en razén, por un lado, de la
finitud del ser humano, y por el otro de la conciencia que éste tiene de su finitud. Pero ademas por el
hecho de que a lo largo de la historia ha incorporado a su naturaleza la nocién de "no sélo saber que
vivia sino saber que sabia", y asi saber que podia saber mas. La educacién y la formacién
permanente se fundan en eso.

Una cosa es la "formaciéon" que dan a sus pichones los pajarillos cuyo canto y belleza me encantan,
cuando los observo dando saltitos entre las hojas verdes de los arboles que tenemos frente a nuestra
biblioteca, y otra es el cuidado, el desvelo, la preocupacién (o la falta de ellos) que trascienden el
instinto con que los padres humanos se dedican a sus hijos. El ser "abierto" en que nos convertimos,
la existencia que inventamos, el lenguaje que socialmente
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producimos, la historia que hacemos y que nos hace, la cultura, la curiosidad, la indagacién, la
complejidad de la vida social, las incertidumbres, el ritmo dinamico del que la rutina forma parte
pero que no se reduce a ella, la conciencia del mundo que tiene en éste un no yo y la de si mismo
como yo constituyéndose en la relacion contradictoria con la objetividad, el "ser programado
para aprender”, condicionado pero no determinado, la imaginacion, los deseos, los miedos, las
fantasias, la atraccion por el misterio, todo esto nos inserta, como seres educables, en el proceso
permanente de bisqueda del que hablaba antes. Lo que quiero decir es que la educacién, como
formacion, como proceso de conocimiento, de ensefianza, de aprendizaje, ha llegado a ser a lo
largo de la aventura de los seres humanos en el mundo una connotacion de su naturaleza,
gestandose en la historia, como la vocacion de humanizacion de que hablo en la Pedagogia del
oprimido y en la Pedagogia de la esperanza, un reencuentro con la Pedagogia del oprimido. En
otras palabras y quiza reiterando, no es posible ser humano sin hallarse implicado de alguna
manera en alguna prdctica educativa. E implicado no en términos provisorios, sino en términos
de la vida entera. El ser humano jamas deja de educarse. En alguna practica educativa que no es
necesariamente la de escolarizacion, que por cierto, tal como la entendemos hoy, es bastante



reciente en la historia. De ahi que sea posible observar facilmente cuan violenta es la politica de
la ciudad, como Estado, que prohibe o limita 0 minimiza el derecho de las personas,
restringiéndoles la ciudadania al negar la educacion para todos. De ahi también el equivoco en
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que caen algunos grupos populares, sobre todo en el tercer mundo, cuando, en uso de su derecho
pero yendo mas alla de él, al crear sus propias escuelas provocan a veces que el Estado deje de
cumplir su deber de ofrecer al pueblo educacion de calidad y en cantidad. Me refiero a los casos
en que, frente a la omisién criminal del Estado, las comunidades populares crean sus escuelas,
las instalan con un minimo de material necesario, contratan a sus profesoras, casi siempre con
escasa formacion cientifica, y consiguen que el Estado les pase algunos fondos. La situacion se
vuelve comoda para el Estado. Ya sea que creen o no sus escuelas comunitarias, de todos modos
los movimientos populares tendrian que continuar, mejorar, intensificar su lucha politica para
presionar al Estado para que cumpla con su deber. No dejarlo tranquilo jamas, no eximirlo
nunca de su tarea pedagogica, no permitir jamas que las clases dominantes duerman en paz. La
bandera de lucha de los movimientos populares debe ser alzada noche y dia, dia y noche, en
favor de la escuela, que al ser publica, debe ser democratica, a la altura de la demanda social que
se haga de ella y en busca siempre del mejoramiento de su calidad. Este es también un derecho y
un deber de los ciudadanos del primer mundo: el de luchar por una escuela mas democratica,
menos elitista, menos discriminatoria. Por una escuela donde los nifios tercermundistas del
primer mundo no sean tratados como si vinieran de un mundo extrafio y demasiado exotico. Una
escuela abierta, que supere prejuicios, que se convierta en un centro de alegria, como el suefio
por el que viene luchando el notable pensador francés, incansable luchador por
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la alegria en la escuela, que es Georges Snyders.°

Los contenidos, los objetivos, los métodos, los procesos, los instrumentos tecnolégicos al servicio
de la educacion permanente, éstos si no s6lo pueden sino que deben variar de espacio-tiempo a
espacio-tiempo. La necesidad ontoldgica de educacién, de formacion, a la que la ciudad, que se
torna educativa justamente en funcién de esa necesidad, se obliga a responder, esa necesidad es
universal. Lo que no es universal es la forma en que se atiende a esa necesidad de saber, de aprender
y de ensefiar. La curiosidad, la necesidad de saber son universales, repitimoslo: la respuesta es
historica, politico-ideol6gica, cultural.

Por eso es importante afirmar que no basta con reconocer que la ciudad es educativa,
independientemente de nuestro querer o de nuestro deseo. La ciudad se hace educativa por la
necesidad de educar, de aprender, de ensefiar, de conocer, de crear, de sofiar, de imaginar con que
todos nosotros, mujeres y hombres, impregnamos sus campos, sus montafias, sus valles, sus rios,
impregnamos sus calles, sus plazas, sus fuentes, sus casas, sus edificios, dejando en todo el sello de
cierto tiempo, el estilo, el gusto de cierta época. La ciudad es cultura, creacion, no sélo por lo que
hacemos en ella y con ella, sino también por la propia mirada estética o asombrada, gratuita, que le

6 Georges Snyders, La joie a 1"école, Parfs, Presses Universitaries de France, 1986.



damos. La ciudad somos nosotros y nosotros somos la ciudad. Pero no podemos olvidar que lo que
somos guarda algo que fue y que nos llega por la continuidad historica —de la
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que no podemos escapar, pero sobre la cual podemos trabajar— y por las marcas culturales que
heredamos.
En cuanto educadora, la ciudad es también educanda. Buena parte de su tarea educativa tiene
relacion directa con nuestra posicion politica y, obviamente, con la manera en que ejercemos el
poder en la ciudad y el suefio o la utopia de que impregnamos la politica, al servicio de qué y de
quién la hacemos. La politica del gasto publico, la politica cultural y educacional, la politica de la
salud, la de los transportes, la del tiempo libre. La propia politica acerca de como subrayar tal o cual
conjunto de memorias de la ciudad, a través de cuya sola existencia la ciudad ejerce su papel
educativo. Hasta ahi, nuestra decision politica puede intervenir.
Pero hay un modo espontaneo, casi como si las ciudades gesticulasen o anduvieran o se moviesen o
dijeran de si, hablando casi como si las ciudades proclamasen hechos y actos vividos en ellas por
mujeres y hombres que por ellas pasaron pero quedaron, un modo espontaneo, decia, que tienen las
ciudades de educar.
Insistamos en que incluso en ese momento espontaneo de la vida de las ciudades en que revelan su
memoria desnuda el poder politico puede intervenir.
De cualquier manera, ese momento espontaneo es de gran riqueza, a pesar de tener también sus
aspectos negativos. En el fondo expresa formas de estar siendo de generaciones anteriores, maneras
de valorar, de reaccionar, expresiones discriminatorias de esto o de aquello, que no sélo se
encuentran archivadas en la memoria de las ciudades sino que
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son manifestaciones vivas de su cultura, de nuestra cultura.
El respeto mutuo que las personas muestran en las calles, en las tiendas. El respeto a las cosas, el
celo con que se tratan los objetos publicos, los muros de las casas, la disciplina en los horarios.
La manera en que la ciudad es tratada por sus habitantes, por sus gobernantes. La ciudad somos
nosotros también, nuestra cultura que, gestandose en ella, en el cuerpo de sus tradiciones, nos
hace y nos rehace. Perfilamos la ciudad y somos perfilados por ella.
En el fondo, la tarea educativa de las ciudades se realiza también a través del tratamiento que
damos a su memoria, y su memoria no solo guarda sino que reproduce, extiende, comunica a las
generaciones que llegan. Sus museos, sus centros de cultura y de arte son el alma viva del
impetu creador, de las sefiales de aventura del espiritu. Hablan de épocas diferentes, de apogeo,
de decadencia, de crisis, de la fuerza condicionante de las condiciones materiales.
A veces, en algunas ciudades, siento un desacuerdo entre la cantidad de marcas que hablan o que
proclaman con vanidad hechos de guerra y los que hablan de la paz, de la dulzura de vivir. No es
que esté defendiendo el ocultamiento de los hechos bélicos que esconden o explicitan maldades,
perversidades increibles de las que hemos sido capaces en las disonancias de nuestra historia.
Mostrarlos a las generaciones mas jovenes también es tarea educativa cie las ciudades. Pero no
mostrarlos siempre como quien se enorgullece de ellos.
Como no hay educacion sin una politica educativa que establezca prioridades, metas,
contenidos, medios, y se impregne de suefios y utopias, creo que
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no haria ningiin mal que en este encuentro sofidramos un poco. Que nos aventurasemos un poco,
que corriéramos el riesgo de pensar en ciertos valores concretos que pudieran ir incorporandose
a nosotros y a los anhelos de ciudades educativas en este fin de siglo que ya estamos viviendo y
que es también fin de milenio.

Uno de esos suefios por los que luchar, suefio posible pero cuya concreciéon requiere coherencia,
valor, tenacidad, sentido de justicia, fuerza para luchar, de todos y todas los que a él se
entreguen, es el suefio de un mundo menos feo, en el que disminuyan las desigualdades, en el
que las discriminaciones de raza, de sexo, de clase sean sefiales de vergiienza y no de afirmacion
orgullosa o de lamentacién puramente engafiosa. En el fondo es un suefio sin cuya realizacién la
democracia de la que tanto se habla, sobre todo hoy, es una farsa.

¢Qué democracia es ésta que encuentra para el dolor de millones de seres hambrientos, negados,
impedidos de leer la palabra y escasamente capaces de leer su mundo, razones climaticas o de
incompetencia genética?

Otro suefio fundamental que deberia ser incorporado a las ensefianzas de las ciudades educativas
es el del derecho que tenemos, en una verdadera democracia, a ser diferentes, y en razon de ese
derecho, su extensién en el derecho a ser respetados en la diferencia.

Las ciudades educativas deben ensefiar a sus hijos y a los hijos de otras ciudades que las visitan
que no necesitamos esconder nuestra condicion de judios, de arabes, de alemanes, de suecos, de
estadunidenses, de brasilefios, de africanos, de latinoamericanos
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de origen hispanico, de indigenas de no importa donde, de negros, de rubios, de homosexuales, de
creyentes, de ateos, de progresistas, de conservadores, para gozar de respeto y de atencion.

No se hace ni se vive la sustantividad democratica sin el pleno ejercicio de ese derecho que incluye
la virtud de la tolerancia. Tal vez las ciudades podrian estimular sus instituciones pedagogicas,
culturales, cientificas, artisticas, religiosas, politicas, financieras, de investigacion, para que
empefiandose en campafias con ese objetivo desafiasen a los nifios, los adolescentes y los jévenes a
pensar y a discutir el derecho a ser diferentes sin que eso signifique correr el riesgo de ser
discriminados, castigados o, peor aun, excluidos de la vida.

Por ultimo, en lugar de la hipocresia que rige la ética de las costumbres, que ve inmoralidad en el
cuerpo del hombre y de la mujer, que habla de castigo divino o lo insintia en relacion con la tragedia
del sipa, como si amar fuera pecado, que las ciudades educativas den testimonio de su buisqueda
incesante de la pureza y su vehemente rechazo del puritanismo.

Sdo Paulo, noviembre de 1992
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EDUCACION DE ADULTOS, HOY. ALGUNAS REFLEXIONES

En Brasil y en otras regiones de América Latina la educacion de adultos vivié un proceso de
maduracion que ha venido transformando la comprension que de ella teniamos hace pocos afios. La
educacion de adultos se percibe mejor cuando la situamos hoy como educacién popular.
Intentaremos comentar esta transformacién que, a nuestro modo de ver, indica los pasos cualitativos
de la experiencia educativa reflejada por inniimeras personas y grupos latinoamericanos.

El concepto de educacion de adultos va moviéndose en direccion al de educacion popular en la
medida en que la realidad empieza a plantear algunas exigencias a la sensibilidad y a la capacidad
cientifica de los educadores y las educadoras. Una de esas exigencias tiene relacién con la
comprension critica que tienen los educadores de lo que viene ocurriendo en la cotidianidad del
medio popular. Los educadores y las educadoras no pueden pensar inicamente en los
procedimientos didacticos y los contenidos que se han de ensefiar a los grupos populares. Los
propios contenidos que se han de ensefiar no pueden ser totalmente extrafios a esa cotidianidad. Lo
que ocurre en el medio popular, en las periferias de las ciudades, en el campo —los trabajadores
urbanos y rurales que se retinen para demandar o para discutir sus derechos—, nada puede escapar de
la aguda curiosidad
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de los educadores dedicados a la practica de la educacion popular.

La educacién de adultos, al convertirse en educacion popular, se ha hecho mas extensa. Algunos
programas de alfabetizacién, de educacién de base en cursos de capacitacion o de salud basica son
solo una parte del trabajo mas amplio que se sugiere cuando se habla de educacién popular.

Los educadores y los grupos populares descubrieron que la educacion popular es sobre todo el
proceso permanente de reflejar la militancia; reflejar, por lo tanto, su capacidad de movilizarse en
direccion a objetivos propios. La practica educativa, reconociéndose como practica politica, se niega
a dejarse aprisionar en la estrechez burocratica de procedimientos escolarizantes. Interesada en el
proceso de conocer, la practica educativa esta interesada tanto en posibilitar la ensefianza de
contenidos a las personas como en concientizarlas.

En ese sentido la educacion popular, de corte progresista, democratico, superando lo que en la
Pedagogia del oprimido llamé "educacién bancada", intenta el esfuerzo necesario de tener en el
educando un sujeto conocedor que, por eso mismo, se asume a si mismo como sujeto en busca de, y
no como la pura incidencia de la accién del educador.

Por eso son tan importantes para la formacién de los grupos populares ciertos contenidos que el
educador debe ensefiar, asi como el analisis que hagan de su realidad concreta. Y al hacerlo deben ir
superando, con la indispensable ayuda del educador, su saber anterior, conformado s6lo por la
experiencia, por un saber mas critico, menos ingenuo. El sentido comtn s6lo se supera a partir de si
mismo, y no con
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el desprecio arrogante que los elitistas le tienen.



Preocupada seriamente por la lectura critica del mundo, incluso sin importarle que las personas no
practiquen todavia la lectura de la palabra, la educacion popular, sin descuidar la preparacion
técnico-profesional de los grupos populares, no acepta la posicion de neutralidad politica con que la
ideologia modernizante reconoce o entiende la educacion de adultos.

Respetando los suefios, las frustraciones, las dudas, los miedos, los deseos de los educandos, nifios,
jovenes o adultos, los educadores y educadoras populares tienen en ellos un punto de partida para su
accion. Insisto, un punto de partida y no de llegada.

Nifos y adultos participan en procesos educativos de alfabetizacién con palabras pertenecientes a su
experiencia existencial, palabras gravidas de mundo. Palabras y temas.

Asi entendida y puesta en practica, la educacion popular puede ser percibida socialmente como
facilitadora de la comprension cientifica que grupos y movimientos pueden y deben tener acerca de
sus experiencias. Esta es una de las tareas fundamentales de la educacién popular de corte
progresista: insertar a los grupos populares en el movimiento de superacion del saber de sentido
comun por un conocimiento mas critico, mas alla del "pienso que es" acerca del mundo y de si
mismo en el mundo y con él. Este movimiento de superacién del sentido comun implica una
diferente comprension de la historia. Implica entenderla y vivirla, sobre todo vivirla, como tiempo
de posibilidad, lo que significa el rechazo de cualquier explicacion determinista, fatalista de la
historia. Ni el fatalismo que entiende el futuro
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como repeticion casi inalterada del presente ni el fatalismo que percibe el futuro como algo dado de
antemano, sino el tiempo histérico que vamos haciendo y que nos va rehaciendo en cuanto sus
hacedores. Por eso la educacién popular, practicada en un espacio-tiempo de posibilidad por sujetos
conscientes o que se van haciendo conscientes, no puede prescindir del suerio.

Es preciso incluso luchar contra ciertos discursos posmodernos reaccionarios que con aires
triunfales decretan la muerte de los suefios y defienden un pragmatismo oportunista y negador de la
utopia.

Es posible la vida sin suefio, pero no la existencia humana y la historia sin suefio.

La dimension global de la educacion popular contribuye ademas a que la comprension general del
ser humano acerca de si mismo como ser social sea menos monolitica y mas pluralista, menos
unidireccional y mas abierta a la discusion democratica de las premisas basicas de la existencia.
Esta ha sido siempre una preocupacién que me ha ocupado por entero —la de entregarme a una
practica educativa y a una reflexion pedagdgica fundadas ambas en el suefio de un mundo menos
malvado, menos feo, menos autoritario, mas democratico, mas humano.

Sdo Paulo, febrero de 1992
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ANOTACIONES SOBRE LA UNIDAD EN LA DIVERSIDAD

Parto de ciertas observaciones obvias:

a] Las diferencias interculturales existen y presentan divisiones: de clase, de raza, de género y,
como prolongacion de éstas, de naciones.

b] Estas diferencias generan ideologias, por un lado discriminatorias, por el otro de resistencia.

Lo que genera la ideologia discriminatoria no es la cultura discriminada, sino la cultura hegemonica.
La cultura discriminada engendra la ideologia de resistencia que, en funcién de su experiencia de
lucha, explica formas de comportamiento ya mas o menos pacificos, ya rebeldes, mas o menos
indiscriminadamente violentos, o criticamente orientados a la recreacion del mundo. Cabe destacar
un punto importante: en la medida en que las relaciones entre estas ideologias son dialécticas, se
interpenetran. No se dan en estado puro y pueden cambiar de una persona a otra. Por ejemplo, puedo
ser hombre, como soy, y no por eso ser machista. Puedo ser negro pero, en defensa de mis intereses
economicos, contemporizar con la discriminacion blanca.

c] Es imposible comprender estas ideologias sin analizarlas y sin analizar su relacion con los
poderosos y con los débiles.

Las ideologias, no importa si son discriminatorias o de resistencia, encarnan en formas especiales de
conducta social o individual que varian de
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tiempo-espacio a tiempo-espacio.

Se expresan en el lenguaje —en la sintaxis y en la semantica—, en las formas concretas de actuar, de
escoger, de valorar, de andar, de vestir, hasta de decir hola en la calle. Sus relaciones son dialécticas.
Los niveles de estas relaciones, sus contenidos, su mayor dosis de poder revelado en el aire de
superioridad, de distancia, de frialdad con que los poderosos tratan a los carentes de poder; el mayor
o menor nivel de adaptacion o de rebelion con que responden los dominados —todo esto es
fundamental para la superacién de las ideologias discriminatorias, de modo que podamos vivir la
utopia: no mas discriminacion, no mas rebelion o adaptacion, sino unidad en la diversidad.

d] Es imposible pensar, pues, en la superacion de la opresion, de la discriminacion, de la pasividad o
de la pura rebelion que aquéllas generan sin, primero, una comprension critica de la historia en la
cual, por ultimo, esas relaciones interculturales se den en forma dialéctica, y por eso mismo
contradictoria y procesal. Segundo, sin proyectos de naturaleza politico-pedagogica en el sentido de
la transformacion o la reinvencion del mundo.

Hablemos un poco de la primera cuestion, la comprension que tenemos de la historia, puesto que,
como hombres y mujeres historicos, nuestra accion no solo es historica sino que esta historicamente
condicionada.

A veces al actuar ni siquiera sabemos con claridad, conscientemente, cual es la concepcion de la
historia que nos marca. De ahi que dé yo tanta importancia en los cursos de formacion de
educadores, a las discusiones acerca de las diferentes maneras
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de entender la historia que nos hace y nos rehace mientras la hacemos.

Hablemos en forma sucinta de algunas de las diferentes maneras de reflexionar sobre nuestra
presencia en el mundo en el que y con el que estamos. De acuerdo con una primera version, mujeres
y hombres, seres espirituales dotados de razén, de discernimiento, capaces de distinguir el bien del
mal, marcados por el pecado original, necesitan evitar a toda costa caer o recaer en el pecado —
pecado precedido siempre por fuertes tentaciones— y buscar el camino de la salvacion.

El pecado y su negacion se convierten a tal punto, el primero en sefial de absoluta debilidad, la
segunda en facil grito de victoria, que la existencia humana, reducida a esa lucha, termina por casi
perderse en el miedo a la libertad o en la hipocresia puritana, que es una manera de quedarse con la
fealdad y negar la belleza de la pureza.

La historia, en el fondo, es la historia de esa bisqueda. La salvacion del alma por la huida del
pecado. Las principales armas, los métodos de accion fundamentales de quienes en forma idealista
experimentan esa concepcion de la historia son las oraciones, las penitencias, las promesas. La
teologia de la liberacion, dicho sea de paso, representa una ruptura radical con esa forma magico-
mitica de religiosidad y, hundiendo sus raices en la experiencia concreta tiempo-espacial, de los
hombres y de las mujeres, del pueblo de Dios, habla de otra comprensién de la historia, en verdad
hecha por nosotros. De acuerdo con esa inteligencia de la historia, Dios es una presencia en ella que
sin embargo no me impide hacerla. Por el contrario, me empuja a
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hacerla. Ya hacerla no en el sentido de la negacion de los derechos de los demas, s6lo porque
son diferentes de mi.

¢Qué ética es ésa que sélo vale cuando se aplica en mi favor?

¢Qué extrafia manera es ésa de hacer historia, de ensefiar democracia, golpeando a los que son
diferentes para continuar gozando, en nombre de la democracia, de la libertad de golpear?
Siempre en relacion con el futuro, quisiera subrayar otras dos comprensiones de la historia,
ambas inmovilizadoras, deterministas. L.a primera es la que ve en el futuro la pura repeticién del
presente. En general, asi es como piensan los dominadores. Para ellos y ellas el mafiana es
siempre su presente de dominadores, que se reproduce con alteraciones adverbiales. En esta
concepcioén no hay lugar para la superacion sustantiva de la discriminacién racial, sexual,
lingiiistica, cultural, etcétera.

Los negros contindan siendo inferiores, pero ahora pueden sentarse en cualquier lugar del
omnibus... Los latinoamericanos son buena gente, pero no son puntuales... Maria es una joven
excelente. Es negra pero es muy inteligente... En los tres casos la conjuncion adversativa pero
esta cargada de la ideologia autoritariamente racista, discriminatoria.

Otra concepcion de la historia, por lo menos tan condicionadora de practicas como las demas —
en cualquier campo, en el campo cultural, el educativo, el econémico, el de las relaciones entre
las naciones, el del medio ambiente, el de la ciencia, el de la tecnologia, el de las artes, el de la
comunicacién—, es la que reduce el mafiana a un dato dado. El futuro esta determinado de
antemano, es una especie
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de sino, de hado. El futuro no es problematico. Por el contrario, es inexorable. La dialéctica que
esa vision de la historia exige, y que tiene su origen en cierto dogmatismo marxista, es una
dialéctica domesticada.
Conocemos la sintesis antes de experimentar el choque dialéctico entre la tesis y la antitesis.
Otra manera de entender la historia consiste en verla sometida a los caprichos de la voluntad
individual. El individuo, de quien depende lo social, es el sujeto de la historia. Su conciencia es
la hacedora arbitraria de la historia. Por eso, cuanto mejor trabaje la educacién a los individuos,
cuanto mejor haga de su corazon un corazon sano, amoroso, tanto mas el individuo, lleno de
belleza, hara que el mundo feo se vuelva bonito.
Para esa vision de la historia y del papel de los hombres y las mujeres en el mundo lo
fundamental es cuidar de su corazon, dejando sin embargo intactas las estructuras sociales. La
salvacion de los hombres y las mujeres no pasa por su liberacion permanente, ni ésta por la
reinvencion del mundo.
Yo veo la historia exactamente como los te6logos de la liberacion, entre los cuales me siento
muy bien, en total discordancia con las demas comprensiones que he descrito antes.
Para mi, la historia es tiempo de posibilidad y no de determinacion. Y si es tiempo de
posibilidad, la primera consecuencia que surge es que la historia no sélo es libertad, sino que la
requiere. Luchar por ella es una forma posible de, insertandonos en la historia posible, volvernos
igualmente posibles. En lugar de ser persecucion constante del pecado en la que me inscribo
para salvarme, la historia es la

40

posibilidad que creamos a lo largo de ella, para liberarnos y asi salvarnos.

Solo en una perspectiva histdrica en la que hombres y mujeres sean capaces de asumirse cada
vez mas como sujetos-objetos de la historia, vale decir, capaces de reinventar el mundo en una
direccion ética y estética mas alla de los patrones que estan ahi, tiene sentido discutir la
comunicacion en la nueva etapa de la continuidad del cambio y de la innovacion.

Esto entonces significa reconocer la naturaleza politica de esa lucha.

Naturaleza politica que descarta las practicas puramente asistenciales de quien cree comprar
entrada al cielo con lo que recoge en la tierra de su falsa generosidad.

Pensar la historia como posibilidad es reconocer la educacion también como posibilidad. Es
reconocer que si bien la educacién no lo puede todo si puede algo. Su fuerza, como acostumbro
decir, reside en su debilidad. Una de nuestras tareas, como educadores y educadoras, es
descubrir lo que histéricamente es posible hacer en el sentido de contribuir a la transformacion
del mundo que dé como resultado un mundo mas "redondo", con menos aristas, mas humano, y
en el que se prepare la materializacion de la gran utopia: unidad en la diversidad.

Montego Bay, Jamaica,
9 de mayo de 1992
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EDUCACION Y CALIDAD’

El titulo general con que el senac (Servico Nacional de Aprendizagem Comercial) denomina
este encuentro, "Educacion y calidad", posibilita, como lo ejemplifica el propio programa,
diferentes hipotesis tematicas que se desprenden de €l o se hallan insertas en él.

Educacion para la calidad. Calidad de la educacion. Educacion y calidad de vida.

En este primer momento del encuentro nos corresponde, como debe ser, una reflexion general
amplia, de modo que podamos pasar de un tema a otro, aprehendiendo o predisponiéndonos a
aprehender sus necesarias interrelaciones.

Creo sin embargo que el mejor camino para el proceso de este intento de aprehender las
interrelaciones de los temas tiene como punto de partida una reflexion critica en torno a
"Educacién y calidad". No propiamente una reflexién critica sobre la educacion en si o sobre la
calidad sino sobre educacion y calidad, que nos remite a la educacion para la calidad, la calidad
de la educacion, y la educacion y la calidad de la vida.

En este ejercicio me parece fundamental dejar claro desde el inicio que no puede existir una
practica
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educativa neutra, no comprometida, apolitica. La directividad de la practica educativa, que la hace
trascenderse siempre a si misma y perseguir determinado fin, un suefio, una utopia, no permite su
neutralidad. La imposibilidad de ser neutra no tiene nada que ver con la arbitraria imposicién de sus
opciones que hace el educador autoritario a "sus" educandos.

Por eso el problema real que se nos plantea no es el de insistir en una obstinacién sin éxito —la de
afirmar la imposible neutralidad de la educacion— sino, reconociendo su indole politica, luchar por
la postura ético-democratica de acuerdo con la cual educadoras y educadores, pudiendo y debiendo
afirmarse en sus suefios, que son politicos, se imponen sin embargo:

1] dejar claro a los educandos que hay otros suefios contra los cuales, por varias razones que deben
ser explicadas, los educadores o las educadoras pueden incluso luchar;

2] que los educandos tienen el derecho o el deber de tener sus propios suefios también, no importa
cuan diferentes o incluso opuestos sean a los de sus educadores.

El respeto a los educandos no puede fundarse en el escamoteo de la verdad —la de la indole politica
de la educacion—y en la afirmacion de una mentira —la de su neutralidad. Una de las bellezas de la
practica educativa es precisamente el reconocimiento y la asuncion de su politicidad, que nos lleva a
vivir el respeto real por los educandos al no tratar de imponerles, en forma subrepticia o en forma
grosera, nuestros puntos de vista.

No puede haber camino mas ético, mas verdaderamente
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democréatico, que revelar a los educandos cémo pensamos, las razones por las que pensamos de tal o
cual forma, nuestros suefios, los suefios por los que luchamos, dandoles al mismo tiempo pruebas
concretas, irrefutables, de que respetamos sus preferencias aunque sean opuestas a las nuestras.

No habria ejercicio ético-democratico, ni siquiera se podria hablar de respeto del educador por el
pensamiento diferente del educando, si la educacién fuese neutra —es decir, si no hubiera ideologias,
politica, clases sociales. Apenas hablariamos de equivocos, de errores, de inadecuaciones, de
"obstaculos epistemoldgicos" en el proceso de conocimiento, que incluye ensefiar y aprender. La
dimension ética se restringiria a la competencia del educador o la educadora, a su formacion, al
cumplimiento de sus deberes docentes, que se extenderia al respeto por la persona humana de los
educandos.

Hablamos de ética y de postura sustantivamente democratica porque, al no ser neutra, la practica
educativa, la formacién humana, implica opciones, rupturas, decisiones, estar y ponerse en contra,
en favor de un suefio y contra otro, en favor de alguien y contra alguien. Y es precisamente ese
imperativo el que exige la eticidad del educador y su necesaria militancia democratica y le impone
la vigilancia permanente en el sentido de la coherencia entre el discurso y la practica. Es inaceptable
tener un discurso bien articulado, en que se defiende el derecho a ser diferente, y una practica que
niega ese derecho.

La naturaleza formadora de la docencia, que no podria reducirse a puro proceso técnico y mecanico
de transferencia de conocimientos, destaca la exigencia
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ético-democratica de respeto al pensamiento, a los gustos, a los recelos, a los deseos, a la curiosidad
de los educandos. Respeto que sin embargo no puede eximir al educador, en cuanto autoridad, de
ejercer el derecho a tener el deber de establecer Ilimites, de proponer tareas, de reclamar la
ejecucion de esas tareas. Limites sin los cuales las libertades corren el riesgo de perderse en
libertinaje, del mismo modo en que la autoridad sin limites se extravia y se convierte en
autoritarismo.

Ademas, la imposibilidad de que la educacion sea neutra plantea al educador o educadora,
permitaseme la repeticion, la imperiosa necesidad de optar, es decir de decidir, de romper, de
escoger. Pero le plantea también la necesidad de ser coherente con la opcion que ha hecho. Y como
la coherencia nunca puede ser absoluta, crece en el aprendizaje que vamos haciendo por la
percepcion y comprobacion de las incoherencias en que nos sorprendemos. Es descubriendo la
incoherencia en que hemos caido como, si realmente somos humildes y nos hemos comprometido a
ser coherentes, avanzamos en el sentido de disminuir la incoherencia. Este ejercicio de bisqueda y
de superacion es ya en si un ejercicio ético.

Hagamos ahora unas rapidas consideraciones sobre la cuestién de la calidad o de las cualidades.®
Los griegos se interesaron por las cualidades de

8 Peter Angeles, Dictionary of philosophy, Harper Collins, 1992; A. R. Lacey, A dictionary of philosophy, Routledge, 1991;
Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, México, FCE, 1963; Dagobert D. Ruiies (ed.), Diccionario de filosofia, México,
Grijalbo, 1986; J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano [1690], libro 2, cap. 8, México, rce, 1956.
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las cosas, de los objetos, de los seres. Esa preocupacion continu6 durante la implantacion de la
ciencia moderna, pero fue Locke quien mas sistematizo la cuestion en su Ensayo sobre el
entendimiento humano. En su meticuloso estudio Locke clasifica las cualidades en:

a] Primarias

b] Secundarias

c] Terciarias.

Las cualidades primarias —movimiento, figura, forma, impenetrabilidad, dureza— no dependen, para
su existencia, de la presencia de un observador, mientras que las secundarias —dolor, color, sabor,
etc.— existen como contenidos de conciencia provocados en nosotros por las cualidades primarias y
secundarias inherentes a la materia.

Las terciarias son las que se suman a las primarias y las secundarias: son valores que atribuimos a
las cosas que tienen sus cualidades primarias.

Son las cualidades terciarias las que nos interesan principalmente aqui, en el analisis del tema
educacion y calidad.

Una primera afirmacion que quisiera hacer es la de que, asi como es imposible pensar la educacion
en forma neutra, es igualmente imposible pensar en una evaluacion neutral de ella. No hay cualida-
des por las que luchemos en el sentido de asumirlas, de recalificar con ellas la practica educativa,
que puedan ser consideradas como absolutamente neutras, en la medida misma en que, como
valores, son vistas desde diferentes angulos, en funcion de intereses de clases o de grupos.

Es en este sentido, por ejemplo, en el que tenemos que reconocer que si desde un punto de vista
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progresista la practica educativa debe ser, coherentemente, un hacer revelador de verdades y no
ocultador, desde un punto de vista reaccionario no siempre lo es. Y si lo es sera en diferente forma.
Es que hay formas antagénicas de ver la verdad -la de los dominantes y la de los dominados.

En el fondo, ocultar o revelar verdades no es una practica neutra.

Un racista ensefia que lo que a él le parece la "inferioridad" del negro radica en la genética, y
ademas da a su discurso un aire cientifico. Un sectario de izquierda, necesariamente autoritario,
niega el papel de la subjetividad en la historia y niega todo lo que difiere de él. Rechaza cualquier
diferencia. Se enfrenta a lo diferente, lo insulta, lo ofende, mientras el antagonista, su enemigo
principal, descansa en paz.

A titulo de ejercicio en torno a ciertas afirmaciones que he venido haciendo en este pequefio texto,
reflexionemos un poco sobre el enunciado de los tres temas.

1] Educacion para la calidad

El enunciado deja claro que nos estamos refiriendo a cierta educacion cuyo objetivo es la calidad,
una calidad fuera de la educacion y no la "calidad primaria" que la practica educativa tiene en si.
Cierta calidad con la que sofiamos, cierto objetivo. Sin embargo, justamente porque no existe una
calidad sustantiva cuyo perfil esté universalmente definido, una calidad de la cual se diga: ésta es la
calidad, tenemos que aproximarnos al concepto e indagar sobre qué estamos
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hablando. Es precisamente entonces cuando percibimos que hay calidades y calidades, en cuanto
cualidad terciaria, es decir, valor que atribuimos a los seres, a las cosas, a la practica educativa.

En Estados Unidos, por ejemplo, desde hace algtin tiempo se viene hablando de excelencia de la
educacion. Pero una cosa era lo que entendian por excelencia de la educacion el presidente Nixon o
el presidente Reagan y otra, opuesta, es lo que opinan de la excelencia pensadores radicales como
Giroux, Madeleine Grumet, Michael Apple, MacLaren, Ira Shor, Donaldo Macedo, economistas
como Martin Carnoy, Bowls o Ginties, y cientificos politicos como Stanley Aronowitz, sin dejar de
lado a los pedagogos —por no dar mas que algunos nombres.

Un elitista entiende la expresion como una practica educativa centrada en los valores de las élites y
en la negacion implicita de los valores populares. El culto de la sintaxis dominante y el repudio,
como fealdad y corrupcién, de la prosodia, la ortografia y la sintaxis populares. Por otro lado, un
democrata radical, jamas sectario, progresistamente posmoderno, entiende la expresion como la
busqueda de una educacién seria, rigurosa, democratica, en nada discriminatoria ni de los renegados
ni de los favorecidos. Eso, sin embargo, no significa una practica neutra, sino reveladora de las
verdades, desocultadora, iluminadora de las tramas sociales e histéricas.

Una practica fundamentalmente justa y ética contra la explotacion de los hombres y las mujeres y en
favor de su vocacion de ser mas.

El mismo tipo de analisis se extiende a los temas que siguen.

El segundo tema dice: Calidad de la educacion.
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Aparentemente aqui en el enunciado del segundo tema la palabra educacion se refiere a una
probable cualidad primaria del concepto de educacion. En verdad, sin embargo, la explicitacion de
la significacion de la palabra calidad emerge cuando el redactor del enunciado dice: "Relato de la
experiencia de la Secretaria de Educacion Municipal de Sao Paulo." Queda claro entonces que no se
trata de cualquier calidad de la educacion, sino de determinada calidad, la que caracteriz6 y todavia
caracteriza a la administracion de la ciudad de Sao Paulo (la administracion petista de Luiza
Erundina, 1989-1992). Esa administracion, por su parte, no lucha por cualquier tipo de calidad, sino
por determinada calidad de la educacion —la educacion democratica, popular, rigurosa, seria, que
respeta y estimula la presencia popular en los destinos de la escuela que se va convirtiendo cada vez
mas en una escuela alegre. La escuela alegre que tanto defiende Snyders.

El tercer tema, Educacion y calidad de vida, se somete al mismo tipo de analisis y revela al igual
que los otros la naturaleza politica no sélo de la educacion sino de la calidad, en cuanto valor.
Ahora, en el tercer tema el sustantivo calidad esta limitado por una expresion restrictiva, la locucion
adjetiva de vida. Pero nada de eso altera la naturaleza politica de la calidad de la educacion.

Calidad de la educacién; educacion para la calidad; educacién y calidad de vida, no importa en qué
enunciado se encuentren, educacion y calidad son siempre una cuestion politica, fuera de cuya
reflexion y comprension no nos es posible entender ni una ni otra.

No hay, por ultimo, educacion neutra ni calidad
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por las que luchar —en el sentido de reorientar la educacion— que no implique también una opcién
politica y no exija una decision, también politica, de materializarla.



Sdo Paulo, 28 de septiembre de 1992
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LA ALFABETIZACION COMO ELEMENTO DE FORMACION DE LA CIUDADANIA

Este es el tema sobre el cual me propusieron los organizadores de este encuentro que hablase aqui y
ahora.

Es interesante observar el modo en que se combinan o se relacionan los términos de la frase, en que
la conjuncién como, que equivale a en cuanto, en calidad de, establece una relacién operacional
entre alfabetizacion y formacion de la ciudadania. Es verdad que el bloque elemento de formacién
ameniza un poco la significacién de la fuerza que en cierto modo se atribuye a la alfabetizacion en
el cuerpo de la frase. Seria mas fuerte auin si dijésemos "la alfabetizacion como formacion de la
ciudadania", o "la alfabetizacién como formadora de la ciudadania".

Por otra parte se hace necesario, en este ejercicio, recordar que ciudadano significa individuo que
goza de los derechos civiles y politicos de un Estado, y que ciudadania tiene que ver con la
condicion de ciudadano, es decir con el uso de los derechos y el derecho a tener deberes de
ciudadano.

Buscar la inteligencia de la frase significa, de hecho, indagar acerca de los limites de la alfabetiza-
cién como practica capaz de generar en los alfabetizandos la asuncién de la ciudadania o no. Implica
pensar también en los obstaculos con los que nos enfrentamos en la practica, sobre los cuales, o
sobre algunos de los cuales, espero hablar mas adelante.
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Considerando que la alfabetizacién de adultos, por importante que sea, es un capitulo de la practica
educativa, mi indagacién se orienta en el sentido de la comprension de los limites de la practica
educativa, que incluye la practica de la alfabetizacion, asi como los obstaculos antes mencionados.
La primera afirmacion que debo hacer es que no hay practica, no importa en qué dominio, que no
tenga ciertos limites. La practica que es social e histérica, aun cuando tenga una dimension
individual, se da en cierto contexto tempo-espacial y no en la intimidad de la cabeza de las personas.
Por eso el voluntarismo es idealista, porque se basa precisamente en la comprension ingenua de que
la practica y su eficacia dependen unicamente del sujeto, de su voluntad y de su valor. Y, por otro
lado, por eso el espontaneismo es irresponsable, porque implica la anulacion del intelectual como
organizador, no necesariamente autoritario, pero al fin y al cabo organizador de espacios para los
cuales su intervencion es indispensable. Asi, voluntarismo y espontaneismo tienen ambos su
falsedad en el menosprecio de los limites. El primero no respeta los limites porque para €l sélo hay
uno, el de la voluntad del voluntarista. En el segundo el intelectual no interviene, no orienta, se
cruza de brazos. La accion casi se entrega a si misma, es mas bien alboroto, algazara.

En este sentido, voluntarismo y espontaneismo se constituyen como obstaculos para la practica
educativa progresista.

La comprension de los limites de la practica educativa requiere indiscutiblemente la claridad politica
de los educadores en relacion con su proyecto. Requiere que el educador asuma la politicidad de su
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practica. No basta con decir que la educacidn es un acto politico, igual que no basta con decir que el
acto politico es también educativo. Es preciso asumir realmente la politicidad de la educacién. No
puedo pensarme progresista si entiendo el espacio de la escuela como algo medio neutro, que tiene
poco o casi nada que ver con la lucha de clases, donde los alumnos son vistos s6lo como aprendices
de ciertos objetos de conocimiento a los que presto un poder magico. No puedo reconocer los
limites de la practica educativo-politica en que tomo parte si no sé, si no tengo claro contra quién y
en favor de quién practico. El en favor de quién practico me sittia en determinado angulo, que es de
clase, en que diviso contra quién practico y, necesariamente, por qué practico, es decir el suefio
mismo, el tipo de sociedad en cuya invencién me gustaria participar.

La comprension critica de los limites de la practica tiene que ver con el problema del poder, que es
de clase, y por eso mismo tiene que ver con la cuestion de la lucha y el conflicto de las clases.
Comprender el nivel en que se encuentra la lucha de clases en determinada sociedad es
indispensable para la demarcacion de los espacios, de los contenidos de la educacién, de lo
histéricamente posible, y por lo tanto de los limites de la practica politico-educativa.

Por ejemplo: una cosa era trabajar en alfabetizacion y educacion de adultos en el Brasil de fines de
los afios cincuenta y comienzos de los sesenta, y otra trabajar en educacién popular durante el
régimen militar.

Una cosa era trabajar en Brasil en la fase del régimen populista, que por su propia ambigiiedad en un
momento contenia a las masas populares y en
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otro las traia a las calles y a las plazas, lo que terminaba por ensefiarles a salir a las calles por su
propia cuenta, y otra lo era trabajar en plena dictadura militar con las masas reprimidas, silenciadas
y asustadas. Pretender obtener en el segundo momento lo que se obtuvo en el primero con la
aplicacién de determinada metodologia revela falta de comprension histoérica, desconocimiento de la
nocion de limite. Una cosa era trabajar en el comienzo mismo de la dictadura militar y otra en los
afios setenta. Una cosa era hacer educacion popular en el Chile del gobierno de Allende, otra es
hacerla hoy, en la dictadura. Una cosa era trabajar en zonas populares durante el régimen de Somoza
en Nicaragua, y otra es trabajar hoy con el pueblo aduefiandose de su historia.

Lo que quiero decir es que una misma comprensién de la practica educativa, una misma metodolo-
gia de trabajo no operan necesariamente en forma idéntica en contextos diferentes. La intervencion
es histdrica, es cultural, es politica. Por eso insisto tanto en que las experiencias no se pueden
trasplantar y es preciso reinventarlas. En otras palabras, debo descubrir, en funcion de mi
conocimiento lo mas riguroso posible de la realidad, como aplicar de forma diferente un mismo
principio valido, desde el punto de vista de mi opcion politica.

La lectura atenta y critica de la mayor o menor intensidad y profundidad con que el conflicto de
clases va siendo vivido nos indica las formas de resistencia posibles de las clases populares en
determinado momento. Su mayor o menor movilizacién, que siempre implica cierto grado de
organizacién. La lucha de clases no se verifica solamente cuando las clases trabajadoras,
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movilizandose, organizandose, luchan claramente y con determinacion, con sus dirigencias, en
defensa de sus intereses, pero sobre todo con miras a la superacion del sistema capitalista. La lucha
de clases existe también, latente, a veces escondida, oculta, expresandose en diferentes formas de
resistencia al poder de las clases dominantes. Formas de resistencia que he llamado "mafias" de los
oprimidos, en el fondo "inmunizaciones" que las clases populares van creando en su cuerpo, en su
lenguaje, en su cultura. De ahi la necesidad fundamental que tiene el educador popular de
comprender las formas de resistencia de las clases populares, sus fiestas, sus danzas, sus juegos, sus
leyendas, sus devociones, sus miedos, su semantica, su sintaxis, su religiosidad. No me parece
posible organizar programas de accion politico-pedagdgica sin tomar seriamente en cuenta las
resistencias de las clases populares.

Es necesario entender que las formas de resistencia en si mismas implican limites que las clases
populares se fijan en relacién con la supervivencia frente al poder de los dominantes. En muchos
momentos del conflicto de clase, las clases populares, mas inmersas en la realidad que emergentes,
tienen en su resistencia una especie de muro detras del cual se esconden. Si el educador no es capaz
de entender la dimensién concreta del miedo y, discurseando en un lenguaje ya de por si dificil,
propone acciones que sobrepasan demasiado las fronteras de la resistencia, obviamente sera
rechazado. Peor atin, puede intensificar el miedo de los grupos populares. Esto no significa que el
educador no deba ser audaz, pero debe saber que la osadia, al implicar una accién que va mas alla
del limite aparente, tiene su limite real.
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Si el grupo popular no lo percibe, el educador no puede dejar de hacerlo.

En udltimo analisis, cuanto mas rigurosamente competentes nos consideremos nosotros mismos y a
nuestros pares, tanto mas debemos reconocer que si el papel del educador progresista no consiste
jamas en alojarse, con armas y bagajes, en la cotidianidad popular, tampoco es el de quien, con
desprecio innegable, considera que no tiene nada que hacer con lo que alli ocurre. La cotidianidad,
como dej6 muy claro Karel Kosik en su Dialéctica de lo concreto,’ es el espacio-tiempo en que la
mente no opera epistemologicamente frente a los objetos, los datos, los hechos. Se da cuenta de
ellos pero no capta su razon de ser mas profunda. Esto no significa, sin embargo, que yo no pueda y
no deba tomar la cotidianidad y la forma en que me muevo dentro de ella en el mundo como objeto
de mi reflexion; que no procure superar el puro darme cuenta de los hechos a partir de la
comprension critica que de €l voy alcanzando.

A veces, la violencia de los opresores y su dominacion se vuelven tan profundas que generan en
grandes sectores de las clases populares sometidas a ellas una especie de cansando existencial que
esta asociado o extendido en lo que vengo llamando anestesia historica, en que se pierde la idea del
mafiana como proyecto. El mafiana pasa a ser el hoy que se repite, el hoy perverso y violento de
siempre. El hoy de ayer, de los bisabuelos, los abuelos, los padres, los hijos y los hijos de éstos que
vendran después. De ahi la necesidad de una seria y rigurosa "lectura del mundo", que no prescinde
sino que por el contrario exige
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una seria y rigurosa lectura de textos. De ahi la necesidad de que la preparacién cientifica no exista
por si y para si, sino al servicio de algo y de alguien, y por lo tanto contra algo y contra alguien... De
ahi la necesidad de la intervencién competente y democratica del educador en las situaciones
dramaticas en que los grupos populares, destituidos de la vida, estan como si hubiesen perdido su
direccion en el mundo. Explotados y oprimidos a tal punto que hasta la identidad les ha sido
expropiada.’®

Recientemente, en una conversacion conmigo en que hablaba de su practica en un éarea castigada,
sufrida, de la periferia de Sao Paulo, en una preescuela que funciona en un salén parroquial y de
cuya direccion forman parte representantes de las familias locales, la educadora Madalena Freire
Weffort me describia uno de sus momentos de intervencion.

El caso de Madalena tiene que ver con las reflexiones que acabamos de hacer.

Rondando la escuela, deambulando por las calles del barrio, semidesnuda, con la cara sucia que
escondia su belleza, blanco de las burlas de los otros nifios y también de los adultos, vagaba perdida,
y peor aun, perdida de si misma, una especie de nifia de nadie.

Un dia, dice Madalena, la abuela de la nifia la busco pidiéndole que recibiera a la nifia en la escuela,
diciendo también que no podia pagar la cuota
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casi simbolica establecida por la direccién popular de la escuela.

"No creo que haya problema —le dijo Madalena— con el pago. Sin embargo tengo una condicion para
poder recibir a 'Carlinha': que me llegue aqui limpia, bafiada y con un minimo de ropa. Y que venga
asi todos los dias y no s6lo mafiana." La abuela acept6 y prometié cumplir. Al dia siguiente Carlinha
lleg6 a la clase completamente cambiada: limpia, la cara bonita, las facciones descubiertas,
confiada. Los cabellos rubios, para sorpresa de todos.

La limpieza, la cara libre de las marcas de suciedad, subrayaban su presencia en la sala. En lugar de
las burlas, elogios de los otros nifios. Carlinha empezé a confiar en si misma. La abuela comenzo6 a
creer no solo en Carlinha sino también en si misma. Carlinha se descubrio6 a si misma; la abuela se
redescubrio.

Una apreciacién ingenua diria que la intervencion de Madalena fue pequefioburguesa, elitista,
enajenada. ;Cémo exigir que una nifia de la favela vaya a la escuela bafiada?

En realidad, Madalena cumplié su deber de educadora progresista. Su intervencion posibilit6 para la
nifia y para su abuela la conquista de un espacio, el de su dignidad, en el respeto de los demas.
Mafiana Sera mas facil para Carlinha reconocerse también como miembro de una clase, la clase
trabajadora, en busca de mejores dias.

Sin intervencion del educador, intervencion democratica, no hay educacion progresista.

Pero la intervencion del educador no se da en el aire. Se da en la relacién que establece con los
educandos en el contexto mayor en que los educandos
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embargo, el papel del educador en este proceso es de inmensa importancia.



viven su cotidianidad, donde se crea un conocimiento hecho de pura experiencia. La actividad
docente de la escuela, que apunta a la superacion del saber hecho de pura experiencia, no puede sin
embargo, como ya he dicho, negar la importancia de la cotidianidad.

Debemos ser un poco mas humildes cuando nos referimos a ese saber —el de experiencia hecho.

El sdbado pasado participé en el Primer Tribunal del Menor, en Teresina, al que acudieron unas
siete mil personas. Entre los testigos habia tres nifios de los llamados generalmente "menores
indigentes", que hablaron de su vida, de su trabajo, de la discriminacién que padecen, del asesinato
de sus compafieros. Y lo hicieron con excelente dominio del lenguaje, con claridad, con sabiduria y
a veces incluso con humor. "Se dice —afirmé uno de ellos— que nosotros, los nifios, somos el futuro
del pais. Pero no tenemos ni presente", termin6 con una breve risa.

La preocupacién por los limites de la practica, en nuestro caso la practica educativa, en cuanto acto
politico, significa reconocer, desde luego, que tiene cierta eficacia. Si no hubiera nada que hacer con
la practica educativa no habria por qué hablar de sus limites. Del mismo modo que no habria por qué
hablar de sus limites si lo pudiera todo. Hablamos de sus limites precisamente porque, aun sin ser la
palanca de la transformacién profunda de la sociedad, la educacion puede hacer algo en el sentido
de esa transformacion.

He dicho varias veces (pero no hace dafio repetirlo ahora) que no fue la educacion burguesa la que
cred la burguesia, sino la burguesia la que al surgir conquist6 su hegemonia y, derrocando a la
aristocracia,
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sistematiz0 o empez06 a sistematizar su educacion que, en realidad, venia generandose en la lucha de
la burguesia por el poder. La escuela burguesa tenia que tener, necesariamente, como tarea principal
la de dar apoyo al poder burgués. No se puede negar que ésta es la tarea que las clases dominantes
de cualquier sociedad burguesa esperan de sus escuelas y de sus profesores. Es verdad. No puede
haber dudas acerca de esto. Pero el otro lado de la cuestion esta en que el papel de la escuela no
termina ni se agota ahi. Esta es s6lo una parte de la verdad. Hay otra tarea que cumplir en la escuela
a pesar del poder dominante y por causa de él —la de desopacar la realidad nublada por la ideologia
dominante. Obviamente, ésta es la tarea de los profesores y las profesoras progresistas que saben
que tienen el deber de ensefiar en forma competente los contenidos pero que saben también que al
hacerlo se obligan a desvelar el mundo de la opresion. Ni contenido solamente, ni desvelamiento
solamente —como si fuera posible separarlos—, sino el desvelamiento del mundo opresor por medio
de la ensefianza de los contenidos. El cumplimiento de esta tarea progresista implica ademas la
lucha incansable por la escuela publica, por un lado, y por el otro el esfuerzo por ocupar su espacio
en el sentido de hacerla mejor. Es ésta una lucha que exige claridad politica y preparacion cientifica.
Por eso, al percibir la necesidad de prepararse y actualizarse permanentemente, el educador y la
educadora progresistas tienen que generar en si mismos la virtud o la cualidad del valor. El valor de
luchar por salarios menos inmorales y por condiciones menos desfavorables para el cuamplimiento
de su tarea.

Consciente de los limites de su practica, la profesora
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progresista sabe que de lo que se trata no es de esperar que se realicen las transformaciones radicales
para poder actuar. Sabe, por el contrario, que tiene mucho que hacer para contribuir a su propia
transformacion radical.

Por eso, al saber que tiene mucho que hacer, que no esta condenada al inmovilismo fatalista,
inmovilismo que no es capaz de comprender la dialéctica entre infraestructura y superestructura, se
le plantea el problema de los limites de su practica. Precisamente en este nivel critico es en el que,
rechazando la visién ingenua de la educacion como palanca de la transformacién, rechaza
igualmente el desprecio por ella, como si la educacién fuera algo que hubiera que hacer sélo
"después" de la transformacion radical de la sociedad.

Por eso también debe comenzar e intensificar una lucha grande y positiva: la de hacer educacion
popular en una escuela puiblica, no importa en qué grado. Ese es también el momento en que el
educador progresista percibe que la claridad politica es indispensable, necesaria, pero no suficiente,
como también percibe que la preparacion cientifica es necesaria pero igualmente no suficiente.
Ahora quisiera presentar, en una lista cuyo orden no implica mayor o menor importancia, algunos de
los obstaculos con que nos enfrentamos en la practica educativa y acerca de los cuales debemos
estar alerta.

La distancia demasiado grande entre el discurso del educador y su practica, su incoherencia, es uno
de esos obstaculos. El educador dice de si mismo que es progresista, habla en forma progresista y
tiene una practica retrograda, autoritaria, en la que trata a
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los educandos como meros pacientes de su sabiduria. En realidad, su practica autoritaria es su
discurso verdadero. El otro es pura sonoridad verbal.

Otro obstaculo a la practica progresista, como ya destaqué antes, es la posicion que a veces se piensa
que es el contrario positivo de la autoritaria, pero no lo es: la practica licenciosa, en la que el
educador se niega a interferir como organizador necesario, como docente, como desafiador.

No menos perjudicial para la practica progresista es la dicotomia entre practica y teoria que se vive
algunas veces en posiciones de caracter basista, para las que so6lo es valida la practica en areas
populares, que funciona como una especie de pasaporte de militante, y otras veces cuando se afirma
que solo es valida la teorizacion academicista o intelectualista. En realidad, lo que debemos buscar
es la unidad dialéctica, contradictoria, entre teoria y practica, jamas su dicotomia.

La cuestién del lenguaje, en el fondo una cuestion de clase, es igualmente otro punto en que puede
atascarse la practica educativa progresista. Un educador progresista que no sea sensible al lenguaje
popular, que no busque la intimidad con el uso de metaforas y de parabolas en el medio popular, no
puede comunicarse con los educandos, pierde eficiencia, es incompetente.

Cuando me refiero aqui a la sintaxis, a la estructura del pensamiento popular, a la necesidad que
tiene el educador progresista de familiarizarse con ella, no estoy sugiriendo que renuncie a la suya
propia, como tampoco sugiero que renuncie a su prosodia para identificarse con la prosodia popular.
Esta postura seria falsa, populista y no progresista.
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No se trata de que el educador llegue a decir "vinistes". Se trata del respeto y la comprensién por un
lenguaje diferente. Tampoco se trata de no ensefiar el llamado "patron culto”, sino de ensefiarlo



dejando claro al mismo tiempo que las clases populares, al aprenderlo, deben tener en él un
instrumento mas para luchar mejor contra la dominacion.

El problema de la sintaxis nos remite al de la estructura del pensamiento, a su organizacion.
Pensamiento, lenguaje, concrecién, aprehension de lo concreto, abstraccion, conocimiento.

Aqui se encuentra otro punto de estrangulamiento de la practica progresista. La formacion
intelectual del educador lo lleva a pensar a partir de lo abstracto dicotomizado de lo concreto. Me
parece mucho mejor decir que su formacion lo lleva a describir mas bien el concepto del objeto. En
la sintaxis o en 1? organizacion popular del pensamiento se describe el objeto, no su concepto.

Si se le pregunta a un estudiante universitario qué es una favela, tiende a emplear el verbo ser, verbo
connotativo, para describir el concepto de favela. Si se le hace la misma pregunta a un habitante de
la favela, tendera a describir la situacién concreta de la favela empleando el verbo haber en
negativo: "En la favela no hay agua, no hay farmacia", etcétera.

El militante progresista que va al area popular tiende a hacer un discurso sobre el plusvalor, en lugar
de discutirlo con los trabajadores y descubrirlo en el analisis del modo de produccién capitalista, es
decir en el andlisis de la propia experiencia del trabajador."
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Cierta vez un amigo, el joven educador mexicano Arturo Ornelas, me dijo que en una ocasién en
que pretendia construir un circulo, ya no recuerdo con qué objeto, después de marcar en el terreno
cuatro puntos cuya conexion daria el circulo pidi6 a tres campesinos con cierta experiencia de
construccion que ejecutaran la obra. Pocos dias después volvié al lugar y no se habia hecho nada.
Los hombres decian que en realidad no sabian cémo realizar, como construir el circulo. El amigo
insistio en que podian hacerlo y marcé otro encuentro para ver como iban las cosas. El dia sefialado
regresd y encontré dos circulos de estacas clavadas en el suelo, a aproximadamente cincuenta
centimetros de distancia uno de otro. Discutiendo con los hombres acerca de la utilidad de los dos
circulos de estacas ellos percibieron que si quitaban las estacas podian marcar el terreno con cal y
facilmente cavar para hacer los cimientos.

Fue preciso, primero, partiendo de una pura vaguedad sobre el circulo, hacerlo de modo concreto,
para después aprehenderlo en abstracto y asi volver a lo concreto. Construirlo. Cierta vez, en un
encuentro que tuve en Sao Luiz do Maranhao, con intelectuales que hacian labor en areas rurales y
urbanas con trabajadores populares, escuché dos afirmaciones sobre las cuales vale la pena
reflexionar. Afirmaciones acerca del lenguaje y del saber populares. La primera se refiere a una
reunion entre un grupo de campesinos y otro de educadores profesionales en que se pretendia
evaluar el trabajo que se estaba realizando. En poco tiempo, dice el informante, los intelectuales
empezaron a preocuparse por pormenores técnicos de su practica y a
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distanciarse de la realidad concreta. Entonces, de repente, contintia el informante, uno de los
campesinos habla y dice: "Asi como van las cosas no se va a poder continuar nuestra conversacion,
porque ustedes ahi estan interesados en la sal, mientras que nosotros —refiriéndose a los
campesinos— estamos interesados en la sazon, y la sal es sélo una parte de la sazon."

1A partir de ahi el educador podra mas tarde dar una clase sobre el plusvalor.



La segunda afirmacion se referia al esfuerzo que habia hecho el segundo informante para ser
aceptado por una comunidad eclesial de base, con la esperanza de obtener permiso para
experimentarse a si mismo en las reuniones con los campesinos. A la tercera tentativa por fin fue
aceptado. Iniciada la reunidn, el campesino que dirigia le pidié que se presentara y a continuacion,
cuenta el segundo informante, se dirigi6 a él diciendo: "Amigo, si usted vino aqui pensando que nos
va a ensefiar a tumbar el palo, tenemos que decirle que no hace falta. Nosotros ya sabemos tumbar el
palo. Lo que queremos saber es si usted va a estar con nosotros a la hora que caiga el palo."

Uno de los obstaculos a nuestra practica esta ahi. Vamos a las areas populares con nuestros
esquemas "teéricos" montados y no nos preocupamos por lo que saben ya las personas, los
individuos que estan ahi, y como lo saben. No nos interesa saber lo que los hombres y las mujeres
populares conocen del mundo, como lo conocen y cémo se reconocen en él, no nos interesa conocer
su lenguaje acerca del mundo. No nos interesa saber si ya saben tumbar el palo.

Nos interesa, por el contrario, que "conozcan" lo que nosotros conocemos y del modo como lo
conocemos.
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Y cuando nos comportamos asi, practica o teéricamente, somos autoritarios, elitistas, reaccionarios,
por mas que digamos de nosotros mismos que somos avanzados y pensamos en forma dialéctica.
Para concluir:
La alfabetizacion tiene que ver con la identidad individual y de clase, tiene que ver con la formacién
de la ciudadania, si, pero primero es preciso saber que no es la palanca de esa formacién —leer y
escribir no son suficientes para perfilar la plenitud de la ciudadania. Segundo, es necesario que la
tomemos y la hagamos como un acto politico, jamas como un quehacer neutro.

Sdo Paulo-Brasilia, mayo de 1987
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DEL DERECHO A CRITICAR - DEL DEBER DE NO MENTIR AL CRITICAR

El derecho a criticar y el deber, al criticar, de no faltar a la verdad para apoyar nuestra critica es
un imperativo ético de la mas alta importancia en el proceso de aprendizaje de nuestra
democracia.

Es preciso aceptar la critica seria, fundada, que recibimos, por un lado, como esencial para el
avance de la practica y de la reflexion teorica, y por el otro para el crecimiento necesario del
sujeto criticado. De ahi que al ser criticados, por mas que no nos guste, si la critica es correcta,
fundamentada, hecha en forma ética, no tenemos por qué dejar de aceptarla, rectificando asi
nuestra posicion anterior. Asumir la critica significa, por lo tanto, reconocer que nos convencio
parcial o totalmente de que estabamos incurriendo en un error que merecia ser corregido o
superado. Esto significa que tenemos que aceptar algo obvio: que nuestros andlisis de los hechos
y de las cosas, nuestras reflexiones, nuestras propuestas, nuestra comprensién del mundo,
nuestra manera de pensar, de hacer politica, de sentir la belleza o la fealdad o la injusticia, nada
de eso es unanimemente aceptado o rechazado. Esto significa, fundamentalmente, reconocer que
es imposible estar en el mundo haciendo cosas, influyendo, interviniendo, sin ser criticado.

Sin embargo, a pesar de la obviedad de lo que acabo de decir, o sea, de que es imposible agradar
a
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griegos y troyanos, quien hace algo tiene que ejercer la humildad incluso antes de empezar a
aparecer en funcion de lo que empez6 a hacer. Vivida en forma auténtica, la humildad calma,
apacigua los posibles impetus de intolerancia de nuestra vanidad frente a la critica, incluso justa,
que recibimos.

Por otra parte, no es posible ejercer el derecho a criticar, en términos constructivos,
pretendiendo tener en el criticar un testimonio educativo, sin encarnar una posicion
rigurosamente ética. Asi, el derecho a la practica de criticar exige de quien lo asume el
cumplimiento minucioso de ciertos deberes que, si no son observados, restan validez y eficacia a
la critica. Deberes en relacion con el autor que criticamos y deberes en relacion con los lectores
de nuestro texto critico. Y en el fondo también deberes con nosotros mismos.

El primero de ellos es no mentir. No mentir acerca de lo que se critica, no mentir a los lectores
ni a nosotros mismos. Podemos equivocarnos, podemos errar. Mentir, nunca.

Otro deber es el de procurar, con rigor, conocer el objeto de nuestra critica. No es ético ni
riguroso criticar lo que no conocemos. No puedo basar mi critica del pensamiento de A o de B
en lo que oi decir de A y de B, ni siquiera en lo que lei sobre A y B, sino en lo que yo mismo lei
e investigué de su pensamiento. Es claro que para criticar positiva o negativamente el
pensamiento de A o de B también es importante saber lo que dicen de ellos otros autores. Pero
no basta con eso.



La exigencia de conocer el pensamiento que se ha de criticar no depende de que nos guste o nos
disguste la persona cuyo pensamiento analizamos.
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¢Como criticar un texto que ni siquiera lei con base unicamente en la rabia que tengo al autor o
la autora, o porque José y Maria me dijeron que el autor del texto es espontaneista? No cabe
duda de que tenemos derecho a tenerle rabia a algunas personas. También es obvio. Pero el
derecho que tengo de tenerle rabia a Maria o a José no se hace extensivo al derecho de mentir
acerca de €l o de ella. No puedo decir, por ejemplo, sin probarlo, que José y Maria dijeron que
puede haber practica educativa sin contenidos. En primer lugar, esta afirmacion es una mentira
histérica. Nunca ha habido ni hay educacién sin contenidos. Segundo, si digo eso de José y
Maria, subrayando por lo tanto su error, sin probar que ellos realmente hicieron esa afirmacion,
miento en relacién con José y Maria, miento en relacion conmigo mismo y contintio trabajando
contra la democracia, que no se construye falseando la verdad.

Si mi antipatia por A o por B provoca en mi un malestar que va mas alla de los limites, que me
imposibilita o al menos me dificulta leerlos, debo obligarme a una posicion de silencio respecto
de lo que escriben. Y ademas debo criticarme por no ser capaz de superar mis malestares
personales. Lo que no puedo es aumentar la fila de los que hablan por hablar, por lo que oyeron
decir, y a veces incluso sin ningtin rechazo afectivo por el criticado. Por el contrario, de los que
incluso se dicen amigos del intelectual criticado pero se han grabado, corno clisés inmutables,
frases hechas que repiten con aires de inmensa sabiduria. Insisto en que su falla no esta en el
hecho de criticar a un amigo. No es ningtn pecado criticar a un amigo, siempre que lo hagamos
con €tica.

69

Cierta vez lei, en un texto critico sobre un trabajo mio, que soy poco riguroso en el tratamiento
de los temas. En cierto momento, por una razén que no recuerdo, el critico citaba un fragmento
de la Pedagogia del oprimido con un error lamentable que habia venido repitiéndose en varias
reimpresiones: "la invasion de la praxis" en lugar de "la inversion de la praxis". Me asombro6 que
un intelectual que sorprende una falta de rigor en otro no percibiera con qué poco rigor obraba al
citar semejante frase sin sentido: "la invasion de la praxis". Y no corno prueba de mi falta de
rigor.

Carente de rigor, ese intelectual subraya el poco rigor del otro.

El derecho a la critica exige también del critico un saber que debe ir mas alla del saber en torno
al objeto directo de la critica. Saber indispensable para el rigor del critico.

Otro deber ético de quien critica es dejar claro a sus lectores si su critica abarca sélo un texto del
criticado o su obra completa, su pensamiento.

Si el autor criticado ha escrito varias obras, al criticar una de ellas no podemos decir que
estamos criticando la totalidad de su pensamiento, a no ser que conociendo la totalidad nos
convenzamos de ello. Reitero: lo que no es posible es leer un texto entre diez y extender la
critica de éste a los nueve restantes, sin antes analizarlos rigurosamente.



La ética del trabajo intelectual no me permite la irresponsabilidad de actuar con liviandad en la
apreciacion del trabajo de los demas. Como ya dije, puedo errar, puedo equivocarme o
confundirme en mi andlisis, pero no puedo distorsionar el pensamiento que estudio y critico. No
puedo decir que el
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autor que critico dijo Y si dijo M y yo sé que dijo M.

No puedo criticar por pura envidia, por pura rabia o simplemente para hacerme presente.

Es inadmisible que entre intelectuales de buen nivel escuchemos afirmaciones como ésta:

—¢:Ya leiste un trabajo reciente de ese autor a quien criticas tan duramente?

—No, y odio a quien lo leyé.

Este discurso niega totalmente al intelectual que lo hace. Peor atin: este discurso no contribuye en
nada a la formacion ético-cientifica de los alumnos o alumnas de ese intelectual.

Recientemente oi a una educanda contar en tono sufrido cuanto la habia decepcionado escuchar de
un profesor en quien confiaba referencias criticas a cierto intelectual basadas en "me dijeron" y en
"es lo que se dice".

Los profesores no ensefiamos unicamente los contenidos. A través de la ensefianza de los contenidos
enseflamos a pensar criticamente, si somos progresistas, y por eso mismo para nosotros ensefiar no
es depositar paquetes en la conciencia vacia de los educandos.

Nuestro testimonio de seriedad en las citas o en las referencias que hacemos a autores con los que
no estamos de acuerdo o si estamos de acuerdo, o por el contrario nuestra irresponsabilidad en el
tratamiento de los temas y de los autores, todo esto puede interferir negativa o positivamente en la
formacion permanente de los educandos.

Hace afios oi a un estudiante brasilefio que estaba haciendo un doctorado en Paris decir lo siguiente:
"Recientemente aprendi la significacion profunda de las citas. Estaba discutiendo con mi orientador
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un pequefio texto en el que citaba yo a Merleau-Ponty. El profesor me detuvo con un gesto y me
planted dos preguntas:

"—¢ Leiste por lo menos el capitulo entero del que tomaste la cita?

"—¢ Estas seguro de que necesitas hacer esa cita?

"En realidad —dijo mi amigo—, yo no habia leido a Merleau-Ponty. Desafiado por las preguntas del
orientador, fui a ver su texto, revisé el mio, y percibi que la cita era innecesaria."

Citar, realmente, no puede ser pura exhibicion intelectual ni remedio para la inseguridad. Por
ejemplo, leer un libro en la traduccion brasilefia porque no dominamos la lengua materna del autor,
pero citarlo en su lengua original, es un procedimiento poco ético y nada respetable. Citar no puede
ser un artificio para alargar nuestro texto con retazos de textos de otros.

Creo que es urgente entre nosotros superar este mal habito, que es en el fondo un testimonio
deformante, de criticar, minimizar a un autor, imputarle afirmaciones que nunca hizo o distorsionar
las que realmente hizo. En cierto momento del proceso los criticos se apoyan tan sélo en lo que
oyen, y no en lo que leen o investigan.



La critica facil, ligera, se extiende irresponsable y no es raro que se pierda en el tiempo. De repente
se oye todavia, de alguno de esos criticos perdidos en el tiempo, como presencias fantasmales, que
Freire es idealista. Que la concientizacion en su obra es la mejor prueba de su ilusién subjetivista.
No leyeron un texto de 1970 en que examino detenidamente ese problema, otro de 1974, ambos
publicados por la Editora Paz e Terra en 1975, en A¢ao
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cultural para a liberdade e outros escritos. No leyeron una serie de ensayos, de entrevistas, de
libros dial6gicos publicados en los afios ochenta y, mas recientemente, la Pedagogia de la
esperanza, un reencuentro con la Pedagogia del oprimido, publicada hace poco. Tampoco leyeron
A educagdo na cidade, publicada por Cortez en diciembre de 1991.

No es que crea que todos deben leerme. jNo! Pero si los que, por criticarme, no pueden esquivar la
lectura de lo que critican.

El derecho incontestable de criticar exige de quien lo ejerce el deber de no mentir.
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EDUCACION Y PARTICIPACION COMUNITARIA

En una primera aproximacion al enunciado que contiene el tema sobre el que debo hablar hoy me
parece fundamental tomar distancia de él para alcanzar asi su sustantividad. Su significacion mas
profunda.

En ultimo andlisis, lo que el enunciado sugiere es que, partiendo de una comprension critica de la
prdctica educativa y de una comprension critica de la participaciéon comunitaria, nos extendamos
en consideraciones y analisis acerca de sus relaciones. Acerca de cémo, haciendo educacion en una
perspectiva critica, progresista, nos obligamos, por coherencia, a generar, a estimular, a favorecer,
en la propia practica educativa, el ejercicio del derecho a la participacién por parte de todos los que
estan directa o indirectamente vinculados con el quehacer educativo.

Asi, comencemos a pensar un poco y en voz alta sobre lo que entendemos por practica educativa.
Dejemos la comprensién de cierta practica educativa, la progresista, para mas adelante, y
detengamonos ahora en el esfuerzo por inventariar connotaciones de la practica educativa que estan
presentes tanto si se trata de una practica progresista como si se realiza para tratar de mantener el
statu quo; tanto si es neoliberal, posmodernamente conservadora, como si es, por el contrario,
posmodernamente progresista. Lo que nos interesa ahora, entonces, es descubrir ciertos nicleos
fundamentales que hacen
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que podamos decir: ésta no es una practica educativa; ésta si es una practica educativa.

Me parece que el primer aspecto que hay que destacar es que la practica educativa es una dimension
necesaria de la practica social, igual que la practica productiva, la cultural, la religiosa, etcétera.

En cuanto practica social la practica educativa, en su riqueza, en su complejidad, es un fendmeno
tipico de la existencia, y por lo mismo un fendmeno exclusivamente humano. Y también por eso es
historica y tiene historicidad. La existencia humana no tiene el punto determinante de su trayectoria
fijado en la especie. Al inventar la existencia, con los "materiales" que la vida les ofrecio, los
hombres y las mujeres inventaron o descubrieron la posibilidad, que implica necesariamente la
libertad que no recibieron sino que tuvieron que crear en la lucha por ella. Seres indiscutiblemente
programados, pero "programados para aprender", como destaca Frangois Jacob," y por lo tanto
seres curiosos, sin lo cual no podrian saber, las mujeres y los hombres se arriesgan, se aventuran, se
educan en el juego de la libertad.

Sin la invencion del lenguaje nada de eso habria sido posible, pero por otro lado el lenguaje, que no
existe sin pensamiento, mientras que es posible pensamiento sin lenguaje, no surgi6 o se constituyo
por pura decision inteligente del animal convirtiéndose en persona. Las manos sueltas, liberadas,
trabajando instrumentos para la caza, que alargaban el cuerpo ampliando asi su espacio de accién,
tuvieron

12 Francois Jacob, "Nous sommes programmés, mais pour apprendre”, Le. Couriern de I'Unesco, Paris, febrero de 1991.
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una importancia indiscutible en la construccion social del lenguaje.

Hace mucho tiempo que Solias dijo: "Los trabajos hechos por las manos del hombre son su
pensamiento revestido de materia.""

No hay duda de que el lenguaje se desarrollé y se desarrolla mientras los individuos hacen cosas
para si mismos o también para otros, en cooperacion. Pero es preciso reconocer que el uso de
instrumentos y su fabricacion no eran suficientes, como tampoco el trabajo no aislado. Otros
animales usan instrumentos y, mas aun, cazan juntos, y no por eso hablan.

"La actividad especifica de los seres humanos —dice Josef Schubert—"* es el uso cooperativo de
instrumentos en la produccién y en la adquisicion de alimentos y otros bienes."

Fue reinventandose a si mismo, experimentando o sufriendo la tensa relacion entre lo que hereda y
lo que recibe o adquiere del contexto social que crea y que lo recrea, como el ser humano fue
convirtiéndose en este ser que para ser tiene que estar siendo. Este ser historico y cultural que no se
puede explicar solamente por la biologia o por la genética, ni tampoco solamente por su cultura.
Que no se puede explicar solamente por su conciencia —como si ésta hubiera sido la creadora
todopoderosa del mundo que lo rodea, en lugar de haberse constituido socialmente y haber
transformado su cuerpo en
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un cuerpo consciente— ni tampoco como puro resultado de las transformaciones que se han operado
en este mundo. Este ser que vive, en si mismo, la dialéctica entre lo social -sin lo cual no podria ser—
y lo individual —sin lo cual se disolveria en lo puro social, sin marca y sin perfil.

Este ser social e histérico que somos nosotros, mujeres y hombres, condicionado pero capaz de
reconocerse como tal, de ahi que sea capaz de superar los limites de su propio condicionamiento,
"programado [pero] para aprender", tenia necesariamente que entregarse a la experiencia de ensefar
y de aprender.

La organizacion de su produccion, la educacion de las generaciones mas jovenes o el culto de sus
muertos, asi como la expresion de su asombro frente al mundo, de sus miedos, de sus suefios, que
son cierta "escritura" artistica de su realidad que él siempre "ley6," mucho antes de haber inventado
la escritura o del intento siempre presente de descifrar los misterios del mundo por la adivinacién,
por la magia y, después, por la ciencia, todo eso tenia que acompafiar a mujeres y hombres como
creacion suya y como instigaciéon a aprender mas, a ensefiar mas, a conocer mas.

Fijémonos ahora en la practica educativa en si, tal como la llevamos a cabo hoy, e intentemos
detectar en ella las sefiales que la caracterizan como tal. Tratemos de descubrir sus componentes
fundamentales, sin los cuales no hay practica educativa.

En forma simple, incluso esquematica, pero no simplista, podemos decir que toda practica educativa
implica:

a] Presencia de sujetos. El sujeto que ensefiando

13 Ashley Montagu, "Toolmaking, hunting and the origin of language", en Bruce Bain (ed.), The sociogenesis of language
and human conduct, Nueva York, Plenum Press, p. 3.

4 Josef Schubert, “The implications of Luria's theories for crosscultural research on language and intelligence", en Bruce
Bain (ed.), The sociogenesis of language and human conduct, cit., p. 61.
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aprende y el sujeto que aprendiendo ensefia. Educador y educando.

b] Objetos de conocimiento que han de ser ensefiados por el profesor (educador) y aprehendidos por
los alumnos (educandos) para que puedan aprenderlos.

Contenidos.

c] Objetivos mediatos e inmediatos hacia los cuales se orienta o se destina la practica educativa.

Es precisamente esta necesidad de ir mas alla de su momento actuante o del momento en que se
realiza —directividad de la educacién— la que, impidiendo la neutralidad de la practica educativa,
exige del educador que asuma en forma ética su suefio, que es politico. Por eso, imposibilitada de
ser neutra, la practica educativa plantea al educador el imperativo de decidir, y por consiguiente de
romper y cie optar, tareas de sujeto participante y no de objeto manipulado.

d] Métodos, procesos, técnicas de ensefianza, materiales didacticos, que deben estar en coherencia
con los objetivos, con la opcion politica, con la utopia, con el suefio de que el proyecto pedagogico
esta impregnado.

Si los seres humanos no hubieran llegado a ser capaces —debido entre otras cosas a la invencion del
lenguaje conceptual- de optar, de decidir, de romper, de proyectar, de rehacerse al rehacer el
mundo, de sofiar; si rio hubieran llegado a ser capaces de evaluar, de dedicarse hasta el sacrificio al
suefio por el cual luchan, de cantar y decantar el mundo, de admirar la belleza, rio habria por qué
hablar de la imposibilidad de la neutralidad de la educacién. Pero tampoco habria por qué hablar de
educacion.
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Hablamos de educacién porque podemos, al practicarla, incluso negarla.

Es el uso de la libertad lo que nos lleva a la necesidad de optar, y ésta a la imposibilidad de ser
neutrales.

Ahora bien, la total imposibilidad de ser neutrales frente al mundo, al futuro —que no entiendo como
un tiempo inexorable, un dato dado, sino como un tiempo por hacer a través de la transformacion
del presente con que se van encarnando los suefios—, nos plantea necesariamente el derecho y el
deber de tomar posicion como educadores. El deber de no omitirnos. El derecho y el deber de vivir
la practica educativa en coherencia con nuestra opcién politica. De ahi que, si la nuestra es una
opcion progresista, sustantivamente democratica, debamos —respetando el derecho que los
educandos tienen también de optar y de aprender a optar, para lo cual necesitan libertad— darles
testimonio de la libertad con que optamos (o de los obstaculos que encontramos para hacerlo) y
jamas intentar imponerles nuestras opciones, subrepticiamente o no.

Si la nuestra es una opcion democratica y si somos coherentes con ella, de manera que nuestra
practica no contradiga nuestro discurso, no nos es posible hacer una serie de cosas que a menudo
realizan personas que se proclaman progresistas.

Veamos algunas:

1] No tomar en consideracion el conocimiento de experiencia hecho con que el educando llega a la
escuela, y solo valorar el saber acumulado, llamado cientifico, del que es poseedor.

2] Tomar al educando como objeto de la practica educativa de la que es un sujeto. En esta forma,
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el educando es pura incidencia de su accion de ensefiar. A él como sujeto le corresponde ensefiar, es
decir transferir paquetes de conocimiento al educando; a éste toca recibir docil y agradecido el
paquete y memorizarlo.

Al educador democratico también le corresponde ensefiar, pero para él o ella ensefiar no es ese acto
mecanico de transferir a los educandos el perfil del concepto del objeto. Ensefiar es sobre todo hacer
posible que los educandos, epistemologicamente curiosos, se apropien de la significacion profunda
del objeto de la tinica manera como, aprehendiéndolo, pueden aprenderlo.

Para el educador progresista coherente ensefiar y aprender son momentos del proceso mayor de
conocer. Por eso mismo implican busqueda, viva curiosidad, equivoco, acierto, error, serenidad,
rigor, sufrimiento, tenacidad, pero también satisfaccion, placer, alegria.'

3] Gritar a los cuatro vientos que quien piensa de otra manera, es decir, quien respeta el saber con
que el educando llega a la escuela, no para quedarse girando alrededor de €l sino para ir mas alla de
él, es populista, focalista y licencioso.

4] Defender la vision estrecha de la escuela como un espacio exclusivo de "lecciones que ensefiar y
lecciones que tomar," por lo cual debe estar inmunizada (la escuela) contra las luchas, los conflictos,
que se dan "lejos de ella", en el mundo distante. La escuela, después de todo, no es un sindicato...

5] Hipertrofiar su autoridad al punto de ahogar
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las libertades de los educandos y, si éstos se rebelan, la solucion es reforzar el autoritarismo.

6] Adoptar constantemente posiciones intolerantes en las que es imposible la convivencia con los
que son diferentes.

La intolerancia es sectaria, acritica, castradora. El intolerante se siente duefio de la verdad.

No es posible crecer en la intolerancia. El educador coherentemente progresista sabe que estar
demasiado seguro de sus certezas puede conducirlo a considerar que fuera de ellas no hay salvacion.
El intolerante es autoritario y mesianico. Por eso mismo, en nada ayuda al desarrollo de la
democracia.

7] Fundar su buisqueda del mejoramiento cualitativo de la educacion en la elaboracion de "paquetes”
de contenidos, a los que se suman manuales o guias dirigidos a los profesores para el uso de los
paquetes.

Se percibe como una practica semejante exuda autoritarismo. Por un lado, en la total falta de respeto
por la capacidad critica de los profesores, por sus conocimientos, por su practica; por otro, en la
arrogancia con que media docena de especialistas que se consideran iluminados elabora o produce el
"paquete" que debera ser docilmente seguido por los profesores, que para hacerlo deberan recurrir a
las guias. Una de las connotaciones del autoritarismo es el total descreimiento en las posibilidades
de los demas.

Lo maximo que hace la dirigencia autoritaria es el remedo de democracia con que a veces procura
oir la opinion de los profesores sobre el programa, que sin embargo ya esta elaborado.

En lugar de apostar a la formacién de los educadores, el autoritarismo apuesta a sus "propuestas” y

15 Sobre esto véase Georges Snyders, esp. La joie a ["école, Paris, Presses Universitaires de France, 1986.
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a la evaluacion posterior, para ver si el "paquete” fue realmente aceptado y seguido.

Desde un punto de vista coherentemente progresista, y por lo unto democratico, las cosas son
diferentes. El mejoramiento de la calidad de la educacién implica la formacién permanente de los
educadores. Y la formacion permanente se basa en la practica de analizar la practica. Es pensando
su practica, naturalmente con asistencia de personal altamente calificado, como se puede percibir
integrada en la practica una teoria no percibida antes, poco percibida o ya percibida pero poco
asumida.

Entre los "paquetes” y la formacion permanente el educador progresista coherente no vacila: se
entrega al trabajo de formacion. Es que él o ella sabe muy bien, entre otras cosas, que es poco
probable obtener la criticidad de los educandos a través de la domesticacion de los educadores.
¢Como puede la educadora provocar en el educando la curiosidad critica necesaria para el acto de
conocer, el gusto por el riesgo y la aventura creadora, si ella no confia en si misma, no se arriesga, si
ella misma se encuentra amarrada a la "guia" con que debe transferir a los educandos los contenidos
considerados como "salvadores"?

Esta forma autoritaria de apostar a los paquetes y no a la formacién cientifica, pedagogica, politica
de los educadores y las educadoras revela cdmo el autoritario teme a la libertad, la inquietud, la
incertidumbre, la duda, el suefio, y anhela el inmovilismo. Hay mucho de necrofilico en el
autoritario, igual que hay mucho de biofilico'® en el progresista
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coherentemente democratico.

Creo que, después de todas las consideraciones hechas hasta ahora, podemos empezar a
reflexionar en forma critica también sobre la cuestion de la participacion en general y de la
participacién comunitaria en particular.

La primera observacion que hay que hacer es que la participacion, en cuanto ejercicio de la voz,
de tener voz, de intervenir, de decidir en ciertos niveles de poder, en cuanto derecho de
ciudadania, se encuentra en relacion directa, necesaria, con la practica educativa progresista, si
los educadores y las educadoras que la realizan son coherentes con su discurso. Lo que quiero
decir es lo siguiente: es una contradiccion flagrante, una incoherencia flagrante, aquella practica
educativa que se pretende progresista pero se realiza dentro de modelos tan rigidos y verticales
que no hay lugar para la mas minima posicion de duda, de curiosidad, de critica, de sugerencia,
de presencia viva, de voz en las profesoras y profesores que deben estar sometidos a los
paquetes; en los educandos cuyo derecho se resume en el deber de estudiar sin indagar, sin
dudar, sometidos a los profesores; en los celadores, cocineras y vigilantes, que puesto que
trabajan en la escuela son también educadores y deben tener voz; en los padres y las madres, a
los que se invita a ir a la escuela para las fiestas de fin de afio o para recibir quejas sobre sus
hijos o para participar en trabajos comunitarios de reparacion del edificio o incluso para
"contribuir" con dinero para la compra de material escolar. En los ejemplos que he dado

16 Sobre necrofilia y biofilia véase Erich Fromm, sobre todo El corazén del hombre. Su potencia para el bien y para el mal.
México, rce, 1966.



tenemos, por un lado, la total prohibicién o inhibicion de la participacion; por el otro, la falsa
participacion.
Cuando fui secretario de Educacién de la ciudad
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de Sao Paulo, obviamente comprometido en hacer una administracion que, en coherencia con
nuestro suefio politico, con nuestra utopia, tomara en serio —como debe ser— la cuestion de la
participacién popular en los destinos de la escuela, tuvimos, mis compafieros y yo, que empezar
por el mero principio. Es decir, empezamos por hacer una reforma administrativa para que la
Secretaria de Educacion trabajara en forma diferente. Era imposible hacer una administracion
democratica, en favor de la autonomia de la escuela que, siendo publica, debe ser también
popular, con estructuras administrativas que solo viabilizaban el poder autoritario y
jerarquizado. Del secretario a los directores inmediatos, de éstos a los jefes de seccién que a su
vez extienden las 6rdenes a las escuelas. En éstas, la directora, sumando a las 6rdenes recibidas
algunos caprichos suyos, hace enmudecer a celadores, vigilantes, cocineras, profesoras y
alumnos. Claro que siempre hay excepciones, sin las cuales el trabajo de cambio seria
demasiado dificil.

No es posible poner a la red escolar a la altura de los desafios que nos plantea la democracia
brasilefia, apenas en aprendizaje, estimulando la tradicion autoritaria de nuestra sociedad. Es
preciso, por el contrario, democratizar el poder, reconocer el derecho natural de voz a los
alumnos, a las profesoras, reducir el poder personal de las directoras, crear nuevas instancias de
poder con los consejos de escuela, deliberativos y no solo consultivos, a través de los cuales, en
un primer momento, padres y madres vayan teniendo injerencia en los destinos de la escuela de
sus hijos; y en un segundo momento esperamos que la propia comunidad local,
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teniendo a la escuela como algo suyo, se haga presente en la conduccion de la politica educacional
de la escuela. Era preciso, por lo tanto, democratizar la Secretaria. Descentralizar decisiones. Era
necesario inaugurar un gobierno colegiado que limitase el poder del secretario. Era preciso
reorientar la politica de formacién de los docentes, trascendiendo los tradicionales cursos de
vacaciones en que se insiste en el discurso sobre la teoria, pensando que después las educadoras
ponen en practica la teoria de que se hablé en el curso por la practica de discutir la practica. Esta es
una forma eficaz de vivir la unidad dialéctica entre practica y teoria. Lo que quiero dejar claro es
que un mayor nivel de participacién democratica de los alumnos, de los profesores, de las
profesoras, de las madres, de los padres, de la comunidad local, de una escuela que siendo publica
aspire a ir haciéndose popular, requiere estructuras livianas, disponibles para el cambio,
descentralizadas, que hagan viable la accion gubernamental con rapidez y eficiencia. Las estructuras
pesadas, de poder centralizado, en que soluciones que requieren celeridad se arrastran de seccion en
seccion, a la espera de un parecer aqui y otro mas all4, se identifican y sirven a administraciones
autoritarias, elitistas y sobre todo tradicionales, de sabor colonial. Sin la transformacién de
estructuras asi, que terminan por perfilarnos a su manera, es imposible pensar en participacion



popular o comunitaria. La democracia requiere estructuras democratizantes y no estructuras
inhibidoras de la presencia participativa de la sociedad civil en el comando de la res-publica.
Fue eso lo que hicimos. Debo de haber sido el
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secretario de Educacion de la ciudad de Sdao Paulo que menos poder personal haya tenido, pero por
eso mismo pude trabajar eficazmente y decidir con los demas.

Recientemente, una alumna'’ de posgrado del Programa de Supervision y Plan de Estudios de la
Pontificia Universidad Catolica de Sao Paulo, que trabaja en su tesis de maestria sobre
"Participacion popular en la escuela: un aprendizaje democratico en el pais de las exclusiones", en
una conversacion con madres de alumnos de una de las escuelas municipales pregunto a una de ellas
si creia que el Consejo de Escuela es importante y por qué, y recibio la siguiente respuesta:

"Si. Es bueno porque en parte la comunidad puede saber como es la escuela por dentro. Qué es lo
que hacen con nuestros hijos, como utilizan el dinero. Antes la comunidad quedaba del porton para
afuera. Sélo entrabamos a la escuela para saber las notas y oir reclamaciones sobre nuestros hijos.
Antiguamente s6lo para eso llamaban a los padres, o para que trajeran algin dulce para las fiestas."
"Con la llegada del Consejo —continu6 la madre—, se abre un espacio para que el padre, al entrar en
la escuela, empiece a conocerla por dentro. A través del Consejo conseguimos almuerzo para el
segundo turno, porque por el horario los nifios no pueden almorzar en su casa."

No fueron pocas, sin embargo, las resistencias que encontramos por parte de directoras,
coordinadoras pedagdgicas, profesoras que "albergaban" en si la ideologia autoritaria, colonial,
elitista.
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":Qué es eso? —preguntaban a veces, entre sorprendidas y ofendidas—, ;ahora vamos a tener que
soportar opiniones y criticas de esa gente ignorante que no sabe nada de pedagogia?"

La ideologia, cuya muerte ha sido proclamada pero que contintia bien viva, con su poder de hacer
opaca la realidad y hacernos miopes a nosotros, les impedia percibir que el saber "hecho de
experiencia" de los padres, los primeros educadores, tenia mucho que contribuir en el sentido del
crecimiento de la escuela, y que el saber de las profesoras podia ayudar a los padres a una mejor
comprension de los problemas vividos en la casa. Finalmente, la huella autoritaria no les permitia ni
siquiera presentir la importancia que tiene para el desarrollo de nuestro proceso democratico el
dialogo entre esos saberes y la presencia popular en la intimidad de la escuela. Es que para los
autoritarios la democracia se deteriora cuando las clases populares van haciéndose demasiado
presentes en las escuelas, en las calles, en las plazas publicas, denunciando la fealdad del mundo y
anunciando un mundo mas bonito.

Quisiera terminar mi contribucion a este encuentro dentro del tema sobre el cual me toc6 hablar
insistiendo en que la participacion comunitaria en el campo del que mas he hablado, el de la escuela
en busca de su autonomia, no debe significar, en mi opinién, la omision del Estado.

La autonomia de la escuela no implica que el Estado escape de su deber de brindar educacion de
calidad y en cantidad suficiente para responder a la demanda social.

No acepto cierta posicion neoliberal que, viendo

17 Margante May Berkenbrock, a quien agradezco por haberme permitido citar una afirmacién de una de sus entrevistas.
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perversidad en todo lo que el Estado hace, defiende una privatizacién sui generis de la educacion.
Se privanza la educacién pero el Estado la financia. Toca al Estado pasar el dinero a las escuelas
organizadas por dirigencias de la sociedad civil.
Algunos grupos populares han adoptado esa linea sin percibir el riesgo que corren: el de estimular al
Estado a que se lave las manos como Pilatos frente a uno de sus compromisos mas serios —el
compromiso con la educacion popular.
Los grupos populares ciertamente tienen derecho a organizarse para crear sus escuelas comunitarias
y a luchar para hacerlas cada vez mejores. Tienen derecho incluso a exigir la colaboracién del
Estado, a través de convenios de naturaleza nada paternalista. Pero deben tener presente que su tarea
no es sustituir al Estado en su deber de atender a las capas populares y a todos y todas los miembros
de las clases mas favorecidas que busquen asistir a sus escuelas.
Pero no se debe hacer nada en el sentido de ayudar al estado elitista a descargarse de sus
obligaciones. Por el contrario, dentro de sus escuelas comunitarias o dentro de las escuelas publicas,
las clases populares deben luchar, aguerridas, para que el Estado cumpla con su deber.
La lucha por la autonomia de la escuela no es antinomica de la lucha por la escuela publica.

Sdo Paulo, 25 de octubre de 1992
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NADIE NACE HECHO:
EXPERIMENTANDONOS EN EL MUNDO ES COMO NOS HACEMOS A NOSOTROS
MISMOS

Nadie nace hecho. Nos vamos haciendo poco a poco, en la practica social en que tomamos parte.
Yo no naci profesor ni marcado para serlo, aun cuando mi infancia y adolescencia estuvieron
siempre llenas de "suefios" en los que rara vez me vi encarnando una figura que no fuese la de
profesor.

Tanto “jugué” a ser profesor en la adolescencia que cuando dicté mis primeras clases en el curso
llamado entonces de "admisioén" en el Colegio Osvaldo Cruz de Recife, en los afios cuarenta, no
me resultaba facil distinguir al profesor imaginario del profesor del mundo real. Y era feliz en
ambos mundos. Feliz cuando s6lo sofiaba que dictaba clases y feliz cuando efectivamente
ensefnaba.

En realidad yo tenia desde nifio cierto gusto docente que jamas perdi. Un gusto por ensefiar y
aprender que me empujaba a la practica de ensefiar, que a su vez fue dando forma y sentido a
aquel gusto. Ciertas dudas, ciertas inquietudes, la certeza de que las cosas estan siempre
haciéndose y rehaciéndose, y en lugar de inseguro me sentia firme en la comprensién que crecia
en mi de que las personas no somos, sino que estamos siendo.

A veces, o casi siempre, lamentablemente, cuando pensamos 0 nos preguntamos sobre nuestra
trayectoria profesional, el centro de referencia exclusivo
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esta en los cursos realizados, en la formacién académica y en la experiencia vivida en el area de
la profesion. Queda fuera, como algo sin importancia, nuestra presencia en el mundo. Es como
si la actividad profesional de los hombres y las mujeres no tuviera nada que ver con sus
experiencias de infancia y juventud, con sus deseos, sus suefios, su amor por el mundo o su
desamor por la vida. Con su alegria o su malestar al paso de los dias y los afios.

En realidad no me es posible separar lo que hay en mi de profesional de lo que soy como
hombre. De lo que fui como nifio de Recife, nacido en el decenio de los veinte en una familia de
clase media, acosada por la crisis de 1929. Nifio desafiado desde muy pronto por las injusticias
sociales y muy pronto indignado contra los prejuicios raciales y de clase, y mas tarde también
por los prejuicios acerca del sexo y las mujeres.

¢Como no percibir, por ejemplo, que en mi formacién profesional participa un buen tiempo de
mi adolescencia en Jaboatdo, cerca de Recife, donde no sélo jugué al futbol con nifios de los
arroyos y de los cerros, nifios de las llamadas clases menos afortunadas, sino que ademas
aprendi con ellos lo que significaba comer poco o no comer?

Algunas opciones radicales —jamas sectarias— que me mueven hoy como educador, y por Jo
tanto como politico, empezaron a gestarse en aquel tiempo distante.



La Pedagogia del oprimido, escrita tanto tiempo después de aquellos juegos de ftitbol al lado de
Toinho Morango, de Reginaldo, de Gerson Macaco, de Dourado, pronto roidos por la
tuberculosis, tiene que ver con el aprendizaje jamas interrumpido
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que empecé en aquella época —el de la necesidad de la transformacion, de la reinvencion del mundo
en favor de las clases oprimidas.

Un segundo momento de esa trayectoria, importante también, se da cuando el director del Colegio
Osvaldo Cruz, Aluizio Araujo, que me habia recibido en su colegio como alumno gratuito, me
invitd a hacerme cargo de algunas clases de portugués en lo que entonces era la escuela secundaria.
Hasta hoy recuerdo lo que signific6 para mi, entre asustado y feliz, entre temeroso y osado, dar mi
primera clase.

El gusto que tuve aquella mafiana de hace tantos veranos es el gusto que tengo hoy en las primeras
clases que continuo dictando, a veces temeroso también.

Lel mucho en aquella etapa. Pasé noches enteras con las obras de Ernesto Carneiro Ribeiro, con las
de Rui Barbosa. Estudié gramaticos portugueses, gramaticos brasilefios. Incursioné en estudios de
lingiiistica y me negué siempre a perderme en gramatiquismos. Dicté clases de gramatica
proponiendo a los alumnos la lectura de Gilberto Freyre, de Graciliano Ramos, de Machado de
Assis, de Lins do Rego, de Manuel Bandeira, de Drummond de Andrade. Lo que buscaba
incansablemente era la belleza del lenguaje, oral o escrito. Fue Vossler'® quien primero me llamo la
atencion hacia el problema del momento estético del lenguaje. Entre ella venia aproximandose y
ella se venia aproximando nunca tuve duda: siempre me quedé con la segunda posibilidad.

Fueron de esos tiempos las primeras tentativas
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en el sentido de desafiar o de estimular, de instigar a los alumnos, adolescentes de los primeros afios
de secundaria, a que se diesen a la practica de desarrollar su lenguaje —el oral y el escrito. Practica
que es casi imposible vivir plenamente si le falta la biisqueda del momento estético del lenguaje, la
belleza de la expresion, coincidente con la regla gramatical o no. Buisqueda de la belleza de la
expresion a la que se une la preocupacion por la claridad del discurso, por la precision rigurosa del
pensamiento y por el respeto a la verdad. La estética y la ética se dan la mano.
Un tiempo intensamente vivido por mi experiencia docente en aquella época era el que dedicaba a la
discusion de sus textos con los alumnos. Discusion colectiva en la que participaban con vivo interés,
en torno a frases, trozos de sus trabajos, que yo seleccionaba y cuyo analisis abria todo un horizonte
tematico. Horizonte que iba desde la colocacion de los pronombres, que implica cuestiones
estéticas, hasta el uso de las contracciones de preposicion y articulo; de la sintaxis del verbo haber al
empleo del infinitivo personal.
Era analizando con los alumnos sus trabajos concretos, su experiencia de redaccién, como yo iba,
con indiscutible facilidad, poniendo sobre la mesa cuestiones de sintaxis cuyo estudio estaba
previsto, en la programacién de los contenidos, para uno o dos afios después. La sintaxis surgia
esclarecedora del habla viva de los autores de los textos. No era trasplantada de las paginas frias de

18 Karl Vossler, Filosofia del lenguaje, Buenos Aires, Losada, 1963.



una gramatica. Del mismo modo, la busqueda de la belleza del discurso se daba probando el buen
gusto en experiencias concretas que los alumnos hacian con su lenguaje,
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en la comparacion que yo establecia muchas veces entre la frase de uno de los jovenes autores y
la de un Gilberto Freyre, un Lins do Reg6 o un Graciliano Ramos.

Una de las consecuencias obvias de una practica asi era el gusto con que los alumnos se
entregaban a la escritura y a la lectura. El gusto y la segundad.

El estudio de la gramatica dejo de ser un disgusto, un obstaculo a la convivencia con los
profesores de lenguaje. En lugar de tener en ella la prision de la creatividad, del riesgo, el
espantajo de la aventura intelectual, pasamos a tener en ella una herramienta al servicio de
nuestra expresion. Los estudios gramaticales dejaron de ser un instrumento represivo con que la
cultura dominante inhibe a los intelectuales populares y pasaron a ser vistos como algo
necesario, incorporado a la propia dindmica del lenguaje. Por eso mismo tales estudios solo se
justifican en la medida en que nos ayudan a liberar nuestra creatividad, y no en cuanto la
impiden.

Sin negar la gramatica, es realmente preciso superar la comprension colonial segtn la cual la
gramatica es una especie de capataz de nuestra actividad intelectual.

En la infancia y en la adolescencia habia tenido, entre otras, dos experiencias con profesoras que
me retaban a entender las cosas en lugar de hacerme memorizar mecanicamente trozos o retazos
de pensamiento.

Eunice Vasconcelos, en Recife, con quien aprendi muy creativamente a formar oraciones, y
Cecilia Brandao en Jaboatdo, que me introdujo en la adolescencia a una comprension no
gramalicoide de la gramatica.
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La manera siempre abierta como practiqué en casa, ejerciendo mi derecho a preguntar, a estar en
desacuerdo, a criticar, no puede ser ignorada en la comprension de como vengo siendo profesor.
De como, desde los comienzos de mi indecisa practica docente, yo ya me inclinaba, convencido,
al dialogo, al respeto al alumno. La practica del dialogo con mis padres me habia preparado para
continuar viviéndola con mis alumnos.
¢Como desconocer la importancia de mis primeras lecturas de Gilberto Freyre para mi manera
de entender la actividad docente y no sélo para mi preocupacién por la elegancia de la forma?
El estilo redondeado de Gilberto Freyre, sin puntas ni aristas, acogedor, no solo da la bienvenida
al lector y a la lectora sino que los invita a continuar con él. Su estilo me predispuso a tener una
concepcion plastica de mi practica docente. A entender mi actividad docente como un acto de
dialogo, abierto y, hasta donde pudiera, bonito.
En verdad, no naci marcado para ser profesor de esta manera, sino que llegué a serlo con la
experiencia de mi infancia, mi adolescencia y mi juventud.



Otro momento, que dur6 diez afios, de gran importancia para mi formacion permanente de
educador, fue el de mi pasaje por el Servicio Social de la Industria, sesi, Departamento Regional
de Pernambuco."

Cuando pienso hoy en los proyectos en que participé al frente de la Divisién de Educacion, y
después en la Superintendencia General del organismo,
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percibo cudnto aprendi. Percibo cuan fundamental fue para mi en aquella época y continta
siendo hoy el ejercicio al que me entregaba y me entrego de pensar la practica para practicar
mejor.

No temo afirmar que aquellos diez afios ya distantes y lo que en ellos pude hacer, siempre con
otras personas, fueron una fuente para el desarrollo de gran parte de las cosas que vengo
realizando. No cabe duda, sin embargo, de que para que la practica a la que me entregaba se
perfeccionase, era necesario que la sometiera siempre al analisis critico, del que resultaria su
rectificacion o su ratificacion. La practica necesita la teoria como la teoria necesita la practica.
"Educacion y actualidad brasilefia", la tesis con la que obtuve el segundo lugar en un concurso
de la que entonces se llamaba Universidad de Recife y me converti en profesor asistente y
doctor, fue una expresién tedrica de aquel momento. "Educacién y actualidad brasilefia”
anunciaba La educacion como prdctica de la libertad y la propia Pedagogia del oprimido,
aunque este dltimo es, en verdad, un libro mas critico y mas radical.*

Puedo afirmar que las practicas vividas a lo largo de aquellos diez afios reforzaron intuiciones
que me ocupaban desde la juventud y que se irian confirmando a lo largo de mi experiencia
profesional. Una de ellas: uno sélo trabaja realmente en favor de las clases populares si trabaja
con ellas, discutiendo acerca de sus suefios, sus deseos, sus frustraciones, sus miedos, sus
alegrias.

Eso no significa que el educador-politico o politico-
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educador se acomode al nivel de mayor o menor ingenuidad de las clases populares, en
determinado momento. Lo que significa es que no es posible olvidar, subestimar, negar las
aspiraciones de las clases populares, si la nuestra es una opcion progresista.

Es en este sentido en el que trabajan en favor de la reaccién tanto el intelectual que diciéndose
progresista menosprecia el saber popular, como el que, diciéndose igualmente progresista, se
queda girando en torno del saber popular sin tratar de superarlo.

También esta al servicio de la reaccion el o la intelectual para quien los contenidos poseen una
especie de fuerza especial, un poder casi magico —una especie de "complejo B". Corresponde al
profesor administrarlos y al alumno tragarlos. jPura falacia!

19 yéase Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, cit., y Ana Maria Freire, en el mismo libro, nota p. 61.

20 \véase de nuevo Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, cit.



Parte de la importancia de los contenidos es la calidad critico-epistemologica de la posicion del
educando frente a ellos. En otras palabras: por fundamentales que sean los contenidos, su
importancia efectiva no reside solamente en ellos, sino en el modo en que los educandos los
aprehenden y los incorporan a su practica. Por eso ensefiar contenidos es algo mas serio y
complejo que discursear sobre su perfil.

Las investigaciones, los estudios tedricos que hice en aquellos diez afios con la efectiva
colaboracién de Elza, mi primera mujer, posibilitaron lo que lleg6 a llamarse el método Paulo
Freire. Que en el fondo es mucho mas una comprensién dialéctica de la educacion que un
método de alfabetizacién. Comprension dialéctica de la educacién vivamente preocupada por el
proceso de conocer en que educadores y educandos deben asumir el papel critico de sujetos
conocedores.
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Mi presencia en el Movimiento de Cultura Popular de Recife, de cuyo equipo fundador formo
parte y que tuvo en el profesor Germano Coelho el mayor y mas inquieto pensador, asi como mi
paso como profesor al frente de lo que era entonces el Servicio de Extensién Cultural de la
Universidad de Recife, tienen que ver con la formacién que me dio la practica vivida en el sesi,
sometida, como lo fue, a una rigurosa reflexion tedrica.

Fue de ese universo de practicas de donde vine, en junio de 1963, a Brasilia, invitado por Paulo
de Tarso, entonces ministro de Educacion, para coordinar el Programa Nacional de
Alfabetizacion, extinguido por el golpe militar del 1 de abril de 1964.

A partir de ahi serian casi dieciséis afios de vida lejos del Brasil, pero de vigorosa importancia
en mi camino profesional.

En primer lugar debo decir que no fue facil educar la saudade del Brasil. No fue facil ponerle
limites, sin los cuales se volveria nostalgia y haria la vida mas dificil de ser vivida. Y fue
exactamente en la medida en que aprendimos a convivir con la falta del Brasil como el tiempo
del exilio, asumido, se convirti6 en tiempo de produccion.

Centrado primero en Chile, después en Cambridge, donde fui profesor en Harvard, y finalmente
en Suiza, en Ginebra, recorri el mundo. Mis libros, sobre todo la Pedagogia del oprimido,
comenzaron a ser traducidos a varias lenguas, lo que hacia que aumentara el nimero de las
invitaciones que fueron convirtiéndome en un andariego.

Las experiencias en que participé en Africa, en Asia, en Europa, en América Latina, en el
Caribe, en Estados Unidos, en México, en Canada, discutiendo
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con educadores nacionales problemas fundamentales de sus subsistemas educacionales; mi
participacion en cursos y seminarios en universidades estadunidenses, latinoamericanas,
africanas, europeas, asiaticas; mis encuentros con dirigencias de movimientos de liberacion en
Africa, en América Latina, todo eso estd guardado en mi memoria no como algo pasado que se
recuerda con saudade: por el contrario, esta bien vivo y bien actual.”’ Y cuando pienso en todo

21 En la Pedagogia de la esperanza me extiendo en el analisis de ese y otros momentos de mi experiencia de educador.



eso algo me hace creer que una de las marcas mas visibles de mi trayectoria profesional es el
empefio con que me entrego a procurar siempre la unidad entre la practica y la teoria. En ese
sentido mis libros, bien o mal, son informes técnicos de quehaceres en los que participé.

Pero no naci marcado para ser un profesor asi. Me fui haciendo de esta manera en el cuerpo de
las tramas, en la reflexion sobre la accion, en la observacion atenta de otras practicas o de la
practica de otros sujetos, en la lectura persistente y critica de textos tedricos, no importa si
estaba o no de acuerdo con ellos. Es imposible practicar el estar siendo de ese modo sin una
apertura a los diferentes y a las diferencias, con quienes y con los cuales siempre es probable
que aprendamos.

Una de las condiciones necesarias para convertirnos en intelectuales que no temen al cambio es
la percepcion y la aceptacion de que no hay vida en la inmovilidad. De que no hay progreso en
el estancamiento. De que si soy, de verdad, social y politicamente responsable, no puedo
acomodarme a las estructuras
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injustas de la sociedad. No puedo, traicionando la vida, bendecirlas.
Nadie nace hecho. Nos vamos haciendo poco a poco, en la practica social en que tomamos parte.



99

EDUCACION Y RESPONSABILIDAD

Recientemente, en uno de los muchos encuentros en que participo en el Brasil y fuera de él, me
preguntaron como veo yo las relaciones entre educacion y responsabilidad.

En primer lugar, cualquiera que sea la practica en que participemos, la de médico, la de
ingeniero, la de tornero, no importa cual, la de sastre, la de electricista, exige de nosotros que la
ejerzamos con responsabilidad. Ser responsable en el desarrollo de una practica implica, por un
lado, cumplir deberes y, por el otro, ejercer derechos.

El derecho a ser tratados con dignidad por la organizacién para la cual trabajamos, a ser
respetados como personas. El derecho a una remuneracion decente. El derecho, por ultimo, a
que se reconozcan y respeten todos los derechos que nos asegura la ley y la convivencia humana
y social.

El respeto a esos derechos es un deber de los que ejercen el mando en diferentes niveles de
poder, sobre la actividad de la que formamos parte. Su responsabilidad exige de ellos o de ellas
que cumplamos nuestros deberes. Entre nosotros la falta de respeto a los derechos y el
incumplimiento de deberes estan tan generalizados y son tan afrentosos que el clima que nos
caracteriza es el de la irresponsabilidad. Irresponsabilidad de presidentes, de ministros, de
eclesiasticos, de directores, de magistrados, de legisladores, de comandantes, de fiscales,
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de obreros. La impunidad es la regla. Se aplaude al "listo" que roba un millén y se castiga al
misero que roba un pan.

Obviamente, la superacion de tales descalabros no esta en los discursos y en las propuestas
moralistas, sino en un clima de rigor ético que hay que crear por medio de necesarias y urgentes
transformaciones sociales y politicas. Transformaciones que a su vez van posibilitando cada vez
mas la puesta en practica de una educacion orientada hacia la responsabilidad. Orientada, por
eso mismo, hacia la liberacion de las injusticias y discriminaciones de clase, de sexo y de raza.
Afirmo que es ingenua o astuta la dicotomia entre educacién para la liberacion y educacién para
la responsabilidad. De esa forma, la educacion para la responsabilidad seria la negacion de la
educacion para la liberacion, vista entonces como practica irresponsable.

Es ésta una apreciacion incorrecta. No hay educacién para la liberacion, cuyos sujetos acttien
coherentemente, que no esté imbuida de un fuerte sentido de responsabilidad. El antagonismo no
se da entre la practica educativa para la liberacion y la practica educativa para la
responsabilidad: se verifica entre la practica educativa libertadora, rigurosamente responsable, y
la autoritaria, antidemocratica, domesticadora.

Esto no significa sin embargo que la educacion autoritaria, domesticadora, sea irresponsable.
También es responsable, pero la suya es una responsabilidad en relacion con los intereses de los



grupos y las clases dominantes, mientras que en la practica educativa libertadora esta en relacion
con la naturaleza
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humana haciéndose y rehaciéndose en la historia. Esta en relacion con la vocacion ontologica de
los seres humanos para la humanizacion que los inserta en la lucha permanente en el sentido de
superar la posibilidad, historica también, de la deshumanizacion, como distorsion de esa
vocacion.” Hay una calidad diferente en las dos formas de ser responsables, de entender y
asumir la responsabilidad. En otras palabras, la responsabilidad en la practica educativa
domesticadora exige de sus agentes preparacion cientifica y astucia politica tanto como los
educadores y las educadoras progresistas necesitan saber qué y como hacer ademas de
perspicacia politica.

Los primeros, sin embargo, al servicio de los que dominan. Los segundos, en nombre del suefio
o de la utopia de ser mds de mujeres y hombres.

Es posible, con todo, que educadores y educadoras, autoritarios y progresistas, actuen
irresponsablemente. Es posible que no se preparen para ser eficientes, cada uno a su manera; es
posible que no sean coherentes. En tal caso, la irresponsabilidad esta en los sujetos de la
practica, no en la naturaleza misma de la practica.

Lo que me parece imperioso reconocer es que la responsabilidad que la practica educativa
progresista, libertadora, exige de sus sujetos tiene una eticidad que le falta a la responsabilidad
de la practica educativa autoritaria, dominadora. Incluso de la practica autoritaria llamada de
izquierda que, en nombre de la justicia social, reduce a las clases trabajadoras a puros objetos de
su accion "salvadora".
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Lo que pasa es que la ética o la calidad ética de la practica educativa libertadora viene de las
entrafias mismas del fendmeno humano, de la naturaleza humana constituyéndose en la historia,
como vocacion para el ser mas. Trabajar contra esta vocacion es traicionar la razon de ser de nuestra
presencia en el mundo, que terminamos por convertir en presencia con el mundo. La explotacion y
la dominacion de los seres humanos, como individuos y como clases, negados en su derecho de
estar siendo, es una inmoralidad de las mas irritantes.

¢Como querer explicar la miseria, el dolor, el hambre, la ignorancia, la enfermedad cronica,
diciendo cinicamente que asi es el mundo; que unos trabajan mas, con eficiencia, y por eso tienen
mas, y que es preciso tener paciencia pues algtn dia las cosas cambiaran?

Hay una inmoralidad radical en la dominacion, en la negacién del ser humano, en la violencia
dirigida a él, que contagia cualquier practica restrictiva de su plenitud y la hace inmoral también.
Inmoral es la dominacién econémica, inmoral es la dominacién sexual, inmoral es el racismo,
inmoral es la violencia de los mas fuertes hacia los mas débiles. Inmoral es el mando de las clases
dominantes de una sociedad sobre la totalidad de otra, que se vuelve para ellos puro objeto, con
mayor o menor dosis de connivencia de los otros.

22 gobre esto véase P. Freire: a] Pedagogia del oprimido, cit.; b] Pedagogia de, la esperanza, un reencuentro con la Pedagogia del
oprimido, cit.



La educacién para la liberacion, responsable frente a la radicalidad del ser humano, tiene como
imperativo ético la desocultacion de la verdad. Etico y politico.
El educador progresista no puede aceptar ninguna explicacion determinista de la historia. Para el
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educador progresista el mafiana no es algo inexorable: es algo que debe ser hecho por la accion
consciente de las mujeres y de los hombres en cuanto individuos y en cuanto clases sociales. La
liberacion no vendra porque la ciencia preestablecié que vendra. La liberacion se da en la historia y
se realiza como proceso en que la conciencia de las mujeres y de los hombres es un sine qua non. En
ese sentido la naturaleza ética de esa lucha tiene tanta importancia que no puede ser menospreciada
en lo mas minimo. Pretender la superacion de las situaciones concretas de dominacién con puros
discursos moralistas es tan ingenuo como estrecha y mecanicista es la distorsion cientifica de negar
el caracter ético de esta lucha. Caracter que no solo no puede ni debe ser negado sino que, por el
contrario, fundamenta la lucha misma. No es por otra razén que Marx afirm6: "Hay que hacer la
opresion real todavia mas opresiva afiadiendo a aquélla la conciencia de la opresién, haciendo la
infamia todavia mas infamante al pregonarla."*

La frase de Marx no tendria sentido si presion y liberacién fueran meros acontecimientos
mecanicos, determinados por la historia. Si los seres humanos no hubieran llegado a ser capaces de
conocer como conocen, de hablar como hablan, de actuar como acttian. Si no hubieran llegado a ser
capaces de prever, de programar, de evaluar, de comprar, de decidir, de juzgar. La frase no tendria
sentido si con ella pretendiéramos instigar o desafiar a los caimanes en extincién en el pantanal,
objetos de horrendas
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ganancias de gente perversa. Pero la frase tiene sentido porque los seres humanos, programados, no
estan sin embargo determinados y han llegado a ser capaces de decidir, ademas de la posibilidad de
simplemente seguir.
Si las dirigencias revolucionarias estuvieran formadas por individuos demasiado especiales,
superiores a los condicionamientos, absolutamente concientizados, inmunes a la fuerza de las
ideologias, cuya tarea fuese conducir a las clases populares al destino correcto, ya conocido por las
dirigencias independientemente del saber de las masas, de sus suefios y deseos, de su debilidad, la
frase de Marx tampoco tendria sentido. No habria por qué hacer "la infamia todavia mas infamante
al pregonarla". La frase tiene sentido porque, reconociendo el estado de objetos en que se hallan las
masas populares en la situacion concreta de opresion, reconoce también la posibilidad que tienen de,
movilizandose y organizandose en la lucha contra la expoliacion, tornarse sujetos de la
transformacion politica de la sociedad.
La frase tiene sentido porque reconoce la tensién en que existen los seres humanos entre ser y no
ser, entre estar siendo disminuidos como objetos y estar autenticandose como sujetos.
La conciencia del mundo, que me permite aprehender la realidad objetiva, se prolonga en conciencia
moral del mundo, con la que valoro o desvaloro las practicas realizadas en el mundo contra la
vocacion ontologica de los seres humanos o en su favor.

23 Marx y Engels, La Sagrada Familia y otros escritos, México, Grijalbo, 1962, p. 6.



Encarnada o vivida por educadores o educadoras progresistas, coherentes, la educacién como
practica de la libertad es un quehacer necesariamente responsable.
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El educador progresista es leal a la radical vocacion del ser humano para la autonomia y se entrega
abierto y critico a la comprension de la importancia de la posicion de clase, de sexo y de raza para la
lucha de liberacion.

No reduce una posicion a otra. No niega el peso de la clase ni el del color de la piel ni tampoco el
del sexo en la lucha. El educador progresista entiende que cualquier reduccionismo de clase, de sexo
o de raza distorsiona el sentido de la lucha y, peor atn, al reforzar el poder dominador debilita el
combate. Por eso mismo la suya es la defensa en favor de la invencién de la unidad en la diversidad.
Es obvio por lo tanto que el educador autoritario, al servicio no de la radicalidad ontoldgica de los
seres humanos sino de los intereses de la clase dominante, incluso cuando se piensa y se dice estar
en favor de las clases populares, trabaja en el sentido de la divisién y no de la unidad en la
diversidad. Para el educador autoritario es fundamental que la mayoria de los dominados no se
reconozca como mayoria sino que se diluya en minorias debilitadas.

Por mas que en tal o cual sociedad, por motivos historicos, sociales, culturales, econdmicos, se
insista visiblemente en la importancia de la raza, de la clase, del sexo, en la lucha de liberacién, es
preciso que evitemos caer en la tentacion de reducir la lucha entera a uno de esos aspectos
fundamentales.

El sexo solo no explica todo. La raza sola tampoco. Ni la clase sola.

El lider obrero, audaz y emprendedor, aguerrido en la lucha de liberacion, pero que trata a su
compafiera como objeto, es tan incoherente como la lider feminista blanca que menosprecia a la
campesina
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negra y tan incoherente como el intelectual progresista que, al hablar a los obreros, no se
esfuerza por hablar con ellos.

Estas incoherencias, en mi caso personal, me llevan a luchar mas. A denunciarlas, a combatirlas
en el sentido de superarlas, jamas a la desesperanza en que quedaria mudo y sin mafiana.

Estas incoherencias me llevan a entender mejor la naturaleza del ser humano, constituyéndose
en la historia y no como un a priori en la historia. Su finitud, su inconclusion, su posibilidad de
ser y de no ser, de amar y de odiar, de oprimir y de liberarse.

Sdo Paulo, noviembre de 1992
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ESCUELA PUBLICA Y EDUCACION POPULAR

Este enunciado propone una reflexién en torno a la relacion entre educacion ptblica y
educacion popular.

No propone un pensar aisladamente sobre la educacion ptiblica en si misma ni tampoco sobre la
popular, sino sobre cada una en relacion con la otra.

En el fondo, el enunciado lleva implicita una indagacion que podria hacerse explicita asi: ;es
posible hacer educacién popular en la red publica? O por el contrario afirmando: la educacion
popular sélo puede realizarse en el espacio de la informalidad, en la practica politico-pedagogica
fuera de la escuela, en el interior de los movimientos populares.

Mi punto de partida para responder a estas indagaciones es la comprension critica de la practica
educativa, sobre la que una vez mas hablaré un poco.

No hay practica educativa, ni por lo demas ninguna practica, que escape de los limites. Limites
ideologicos, epistemolégicos, politicos, econdémicos, culturales.

Creo que la mejor afirmacion para definir el alcance de la practica educativa frente a los limites
a que se somete es la siguiente: aunque no lo pueda todo, la prdctica educativa puede algo.
Esta afirmacién rechaza, por un lado, el optimismo ingenuo que ve en la educacion la llave de
las transformaciones sociales, la solucion para todos los problemas; por el otro, el pesimismo
igualmente acritico y mecanicista de acuerdo con el cual la educacion,
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en cuanto superestructura, solo puede algo después de las transformaciones infraestructurales.
El agotamiento de estas ingenuidades, ambas antidialécticas, terminaria por plantear su
superacion: ni la negacién pura de la educacion, subordinada siempre a la infraestructura
productiva, ni tampoco su omnipotencia.

La vision mecanicista de la historia, que guarda en si la certeza de que el futuro es inexorable, de
que el futuro viene como esta dicho que vendra, niega todo poder a la educacién antes de la
transformacion de las condiciones materiales de la sociedad. Del mismo modo que niega toda
importancia mayor a la subjetividad en la historia.

La superacion de la comprension mecanicista de la historia por otra que perciba en forma
dialéctica las relaciones entre la conciencia y el mundo implica necesariamente una nueva
manera de entender la historia. La historia como posibilidad. Esta comprension de la historia,
que descarta un futuro predeterminado, no niega sin embargo el papel de los factores
condicionantes a que estamos sometidos, hombres y mujeres. Al negar la historia como juego de
destinos seguros, como dato dado, al oponerse al futuro como algo inexorable, la historia como
posibilidad, se reconoce la importancia de la decisién como acto que implica ruptura, la
importancia de la conciencia y de la subjetividad, de la intervencion critica de los seres humanos
en la reconstruccion del mundo. Reconoce el papel de la conciencia construyéndose en la praxis;



de la inteligencia que se inventa y reinventa en el proceso y no como algo inmdévil en mi,
separado casi de mi cuerpo. Reconoce mi cuerpo como cuerpo consciente que puede tanto
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moverse criticamente en el mundo como "perder"” su direccion histérica. Reconoce mi
individualidad que no se diluye, amorfa, en lo social, ni tampoco crece y prospera fuera de él.
Reconoce, finalmente, el papel de la educacién y sus limites.

Ninguna de las dos maneras de entender la educacion, en la comprension de la historia, seria
capaz de responder a la cuestion planteada. Ni la del optimismo ingenuo, de naturaleza idealista,
ni la del pesimismo inmovilizante. Anti dialécticas ambas, jamas han podido responder a la
pregunta. Solamente en la comprension dialéctica de las relaciones cuerpo-consciente-mundo, es
decir, solamente en la comprensién de la historia como posibilidad, es posible comprender el
problema.

Uno de los equivocos de los que exageraron en el reconocimiento del papel de la educacion
como reproductora de la ideologia dominante fue que, atrapados en la explicaciéon mecanicista
de la historia, no percibieron que la subjetividad desempefia un papel importante en la lucha
histérica. No reconocieron que como seres condicionados, "programados para aprender”, no
somos sin embargo seres determinados. Es justamente por eso por lo que, al lado de la tarea
reproductora que indiscutiblemente tiene la educacion, hay otra que es la de contradecir aquélla.
La tarea que nos cabe a los progresistas es ésa, y no cruzarnos de brazos en actitud fatalista.

Si la reproduccién de la ideologia dominante implica fundamentalmente la ocultacion de
verdades, la distorsion de la razon de ser de hechos que, explicados, revelados o desvelados
trabajarian en contra de los intereses dominantes, la tarea de las educadoras
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y los educadores progresistas es desocultar verdades, jamas mentir. De hecho la desocultacion no es
tarea para los educadores al servicio del sistema.

Evidentemente, en una sociedad de clases como la nuestra, es mucho mas dificil trabajar en favor de
la desocultacion, lo que es nadar contra la corriente, que trabajar ocultando, lo que es nadar en favor
de la corriente. Es dificil, pero posible.

Seria ingenuo pensar que el poder de clase, de clase dominante, asistiria indiferente e incluso
estimularia el esfuerzo desvelador realizado por educadoras y educadores progresistas en el ejercicio
de su practica docente. Que aprovechando, por ejemplo, una huelga de metalirgicos, discutieran con
los educandos los deberes y derechos de los trabajadores, entre ellos el de huelga, con el cual
pueden presionar a los patrones para que atiendan sus reivindicaciones legitimas. Y no importa que
en el analisis de ese derecho se mostraran criticos de las distorsiones corporativistas y de los excesos
sectarios que perjudican la propia lucha de los trabajadores. O que, debatiendo problemas en torno a
la defensa del medio ambiente, criticaran el descuido al que se relegan las areas populares de la
ciudad, en general sin plazas, sin jardines, sin verde. O bien, al hablar a los educandos sobre las
tareas especificas de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial y sobre la interdependencia de esos
poderes, hablaran de una de las obligaciones del ejecutivo, la de elaborar el presupuesto, la



previsién de los gastos publicos, para ser aprobado por el legislativo, y subrayasen su naturaleza
politica y no solamente técnica, dejando claro que la lectura cuidadosa del presupuesto revela las
opciones politico-ideoldgicas de
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los que se hallan en el poder. Las diferencias a veces astronomicas entre los gastos ptblicos en las
areas ya embellecidas y bien instrumentadas de la ciudad y los parcos recursos previstos para las
zonas periféricas y los barrios mas pobres de la ciudad. Seria realmente ingenuo pensar que esas
cosas pudieran hacerse facilmente y ser aplaudidas en una administracion autoritaria y derechista.
Hasta a los autoritarios de izquierda les parece éste un procedimiento indeseable porque, segtin
ellos, se estaria "robando"” un tiempo precioso que deberia ser dedicado a inculcar los contenidos
salvadores. Por otra parte, seria igualmente impensable que profesores progresistas empezaran a
movilizar a sus compafieras y compafieros, a sus alumnos, a los celadores, las cocineras, los
vigilantes, en una administracién reaccionaria, autoritaria, en el sentido no s6lo de protestar contra
el arbitrio y el abuso del poder de la propia administracion, sino de instaurar un régimen de gestion
democréatica. Y que lo hicieran sin ninguna reaccion inmediata del poder.

Sin embargo, el hecho de que estas practicas y otras de naturaleza similar no puedan realizarse en
forma abierta, plena y libre no significa que su imposibilidad sea absoluta. Toca a las educadoras y
los educadores progresistas, armados de claridad y decision politica, de coherencia, de competencia
pedagogica y cientifica, de la necesaria sabiduria que percibe las relaciones entre tacticas y
estrategias, no dejarse intimidar.

Toca a ellos y a ellas elaborar su miedo y crear con él el valor con el cual enfrentarse al abuso de
poder de los dominadores. Les toca, por dltimo, realizar lo que es posible hoy, para que mafiana se
concrete
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lo que hoy es imposible. Les toca, finalmente, basados en esos saberes, hacer educacion popular, en
el cuerpo de una red bajo el comando autoritario antagénico. Roma no se hizo en un dia y nuestra
expectativa de vida no corresponde a la expectativa de vida de la nacion.

Esto significa reconocer la capacidad humana de decidir, de optar, aunque sometida a
condicionamientos que no permiten su absolutizacién. Significa ir mas alla de una explicacion
mecanicista de la historia. Significa asumir una posicion criticamente optimista que rechaza por un
lado los optimismos ingenuos y por el otro los pesimismos fatalistas. Significa la inteligencia de la
historia como posibilidad, en que la responsabilidad individual y social de los seres humanos,
"programados para aprender"” pero no determinados, los configura como sujetos y no solamente
como objetos.

A esta altura de la reflexién me parece importante dejar claro que la educacion popular cuya puesta
en practica, en términos amplios, profundos y radicales, en una sociedad de clase, se constituye
como un nadar contra la corriente, es precisamente la que, sustantivamente democratica, jamas
separa de la ensefianza de los contenidos el desvelamiento de la realidad. Es la que estimula la
presencia organizada de las clases sociales populares en la lucha en favor de la transformacion
democratica de la sociedad, en el sentido de la superacion de las injusticias sociales. Es la que
respeta a los educandos cualquiera que sea su posicion de clase, y por eso toma seriamente en



consideracién su saber hecho de experiencia, a partir del cual trabaja el conocimiento con rigor de
aproximacion a los objetos. Es la que
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trabaja incansablemente por la buena calidad de la ensefianza, la que se esfuerza por mejorar los
indices de aprobacion mediante un riguroso trabajo docente y no con flojera asistencialista, es la
que capacita cientificamente a sus profesoras a la luz de los recientes descubrimientos en materia de
adquisicion del lenguaje, de la ensefianza de la escritura y la lectura. Formacion cientifica y claridad
politica que las educadoras y los educadores necesitan para superar desvios que, si no son
experimentados por la mayoria, se encuentran presentes en una minoria significativa. Como por
ejemplo la ilusién de que los indices de reprobados revelan cierto rigor necesario para el educador;
como por ejemplo vaticinar en los primeros dias del curso que tales o cuales alumnos seran
reprobados, como si los profesores fueran ademas videntes.
Es la que, en lugar de negar la importancia de la presencia de los padres, de la comunidad, de los
movimientos populares en la escuela, se aproxima a esas fuerzas y aprende con ellas para poder
ensefiarles también.
Es la que entiende la escuela como un centro abierto a la comunidad y no como un espacio cerrado,
atrancado con siete llaves, objeto del ansia posesiva del director o la directora, que quisieran tener
su escuela virgen de la presencia amenazadora de extrafios.
Es la que supera los prejuicios de raza, de clase y de sexo y se radicaliza en la defensa de la
sustantividad democratica. Por eso pugna por una creciente democratizacion de las relaciones que se
traban entre la escuela y el mundo fuera de ella. Es la que no considera suficiente cambiar tan s6lo
las relaciones
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entre la profesora y los educandos, suavizandolas, sino que al criticar y tratar de ir mas alla de
las tradiciones autoritarias de la escuela vieja critica también la naturaleza autoritaria y
explotadora del capitalismo. Y al realizarse asi, como practica eminentemente politica, tan
politica como la que oculta, no convierte sin embargo la escuela donde se procesa en sindicato o
partido. Es que los conflictos sociales, el juego de intereses, las contradicciones que se dan en el
cuerpo de la sociedad, se reflejan necesariamente en el espacio de las escuelas. Y no podia dejar
de ser asi. Las escuelas y la practica educativa que se da en ellas no podrian estar inmunes a lo
que ocurre en las calles del mundo.

Sin embargo, desde el punto de vista de los intereses dominantes es fundamental defender una
practica educativa neutra, que se contente con la pura ensefianza, si es que eso existe, o con la
pura trasmision aséptica de contenidos, como si fuera posible, por ejemplo, hablar de la
"hinchazon" de los centros urbanos brasilefios sin discutir la reforma agraria y la oposicion a ella
por las fuerzas retrégradas del pais. Como si fuera posible ensefiar no importa qué lavandose las
manos, con indiferencia, ante el cuadro de la miseria y la afliccién a que se halla sometida la
mayoria de nuestra poblacion.

La educacion popular a la que me refiero es la que reconoce la presencia de las clases populares
como un sine qua non para la practica realmente democratica de la escuela publica progresista,
en la medida en que posibilita el necesario aprendizaje de esa practica. En este aspecto, una vez



mas, contradice en forma antagonica y central las concepciones ideoldgico-autoritarias de
derecha y de izquierda
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que, por motivos diferentes, rechazan esa participacion.

Desde el punto de vista de la derecha, porque de esa participacion podria resultar un
conocimiento critico mayor de las condiciones de injusticia forjadas y mantenidas por la
sociedad capitalista; desde el punto de vista de cierta izquierda autoritaria porque para su
dirigencia, que se considera constituida por seres sui generis, por encima de los
condicionamientos ideoldgicos y de los mecanismos de dominacion, las clases populares
necesitan Unicamente aprender a seguir sus 6rdenes. En este sentido, por lo demas, la izquierda
autoritaria es més elitista que la derecha. Esta rechaza la presencia de las clases populares en una
practica educativa desocultadora precisamente porque teme que se vuelvan mas criticas, y asi
acepten comprometerse en el proceso de movilizacion y organizacion para la transformacion
progresivamente radical de la sociedad. La izquierda autoritaria, por el contrario, minimizando
el trabajo pedagdgicamente critico como cosa de sabor idealista, populista y a veces incluso
espontaneista, revela su descreimiento en la capacidad popular de conocer la razon de ser de los
hechos. Cree, por el contrario, en el poder de la propaganda ideoldgica, en la fuerza de los
esloganes. Pero al hacerlo afirma su propia capacidad de saber y promueve su verdad a verdad
unica, forjada fuera del cuerpo "incoherente" del sentido comun. Cualquier concesion a este
saber significa resbalar hacia el populismo antirriguroso. Es por eso por lo que el autoritarismo
de izquierda se vuelve mesianico. Su verdad forjada fuera de la experiencia popular e
independiente de ella debe moverse de su sitio propio e ir hasta el

116

cuerpo de las clases populares "incultas" para efectuar su "salvaciéon". Las clases populares, asi,
no tienen por qué ser llamadas al dialogo para el cual son, por naturaleza, incompetentes. S6lo
tienen que oir y seguir décilmente las érdenes de los que son técnica y cientificamente
competentes.

Estos, en la arrogancia de su autoritarismo, en la ceguera de su cientificismo o en la
insensibilidad de su sectarismo, no perciben que nadie nace hecho, que nadie nace marcado para
esto o aquello. "Somos programados, pero para aprender.” Nuestra inteligencia se inventa y se
promueve en el ejercicio social de nuestro cuerpo consciente. Se construye. No es un dato que
esté en nostros a priori de nuestra historia individual y social.

El autoritarismo de derecha es menos elitista que el de izquierda porque cree, o teme, que las
masas populares pueden cambiar —de menos critica a mas critica— la calidad de su capacidad de
inteligir el mundo. De saber el mundo. De cambiar el mundo. En el fondo, el autoritarismo de
derecha cree mucho mas en la practica educativa que el de izquierda, o el de cierta izquierda. De
ahi que la derecha siempre reprima con mas dureza aqui, con menos dureza alla, los proyectos y
programas de educacion progresista que reconoce como amenazas para la "democracia", para su



democracia. Y que cierta izquierda considere que las educadoras y los educadores progresistas
son meros "administradores de la crisis capitalista”, o bien idealistas obstinados e impenitentes.
Por eso en una perspectiva derechista ninguna administracion de una red de ensefianza publica o
de una escuela privada acepta arriesgarse en aventuras
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que se encuadren en la linea de una educacién popular en los términos definidos aqui. En tales
circunstancias no se puede esperar, por ejemplo, una gestion democratica de la escuela, a no ser
en el discurso que la practica contradice. O en el discurso que expresa una comprension sui
generis de la democracia —una democracia sin pueblo o una escuela democratica donde sin
embargo s6lo manda el director o la directora, y por eso solo él o ella tienen voz.

En general, desde el punto de vista de la derecha, la gestion es democratica en la medida en que
el profesor ensefia, el alumno estudia, el celador usa bien sus manos, el cocinero hace la comida
y el director da 6rdenes. Lo que no significa que en la perspectiva progresista el profesor no
deba ensefiar, el alumno no deba estudiar, el celador no deba usar bien sus manos, el cocinero no
deba hacer la comida y el director no deba dirigir. Significa, en la perspectiva progresista, que
todas estas tareas deben ser respetadas y dignificadas, siendo importantes todas para el avance
de la escuela. Sin eludir la responsabilidad de intervenir, de dirigir, de coordinar, de establecer
limites, en la practica democratica el director no es, sin embargo, propietario de la voluntad de
los demés. El solo no es la escuela. Su palabra no es la tinica que debe ser escuchada.

Hay ademas otro aspecto del debate de este tema que es preciso considerar: el de la posibilidad
de alternacion en el gobierno que ofrece la democracia. Un gobierno derechista, autoritario,
defensor ostensible de las clases dominantes puede ser sucedido por un gobierno de corte
popular. Un gobierno de gusto democratico.
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Fue precisamente eso lo que ocurrié cuando Luiza Erundina fue elegida alcaldesa de la ciudad
de Sao Paulo. Una de las primeras medidas adoptadas, sin violentar el espiritu de la ley, fue
reorientar las opciones incluidas en el presupuesto aprobado por el gobierno anterior. Opciones
en las que obviamente habia muy poco relacionado con los intereses directos de las clases
populares.

Mientras estabamos padeciendo un déficit escolar con el 60 por ciento de las unidades de la red
escolar en estado precario, el presupuesto que recibimos preveia cifras astronomicas para las
llamadas grandes obras. Viaductos, tineles majestuosos para unir un barrio con otro, jardines,
etc. No es que los viaductos, los tineles, los jardines y los parques no sean necesarios. No es de
la necesidad de lo que estoy hablando, sino de la prioridad de las necesidades. Y es ahi donde las
opciones se contradicen. Hay prioridades de las clases dominantes y prioridades de las clases
dominadas. Los viaductos son prioritarios, pero para servir a las clases acomodadas y felices,
con repercusion adjetiva también entre las clases populares. Las escuelas eran prioritarias para
las clases populares, con repercusion adverbial para las clases ricas. Sin embargo, desde el punto
de vista del interés inmediato de las clases populares, era mas importante tener escuelas



equipadas y competentes para sus hijos que viaductos bonitos para facilitar el trafico de los
automoviles de los poderosos. Hay que destacar que no estamos negando a los ricos y felices el
derecho de disfrutar el placer de circular por viaductos seguros: sélo estamos defendiendo la
prioridad del derecho de millares de nifios de estudiar, sobre la comodidad de quienes ya tienen
demasiada.
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Encontramos escuelas sin lapices, sin papel, sin gis, sin merienda. Encontramos escuelas
inauguradas y hasta ostentando placas con las frases acostumbradas, con el nombre del alcalde,
del secretario, del director inmediato, pero vacias, huecas, sin sillas, sin cocina, sin alumnos, sin
profesoras, sin nada.

Lo ideal sera cuando los problemas populares —la miseria de las favelas, de las vecindades, el
desempleo, la violencia, los déficit de la educacién, la mortalidad infantil— estén nivelados de tal
manera que una administracion pueda darse el lujo de hacer 'jardines moviles" que se muevan
semanalmente de barrio en barrio —sin olvidar los populares—; fuentes luminosas, parques de
diversiones y computadoras en cada punto estratégico de la ciudad, programados para atender a
la curiosidad de la gente acerca de donde queda tal o cual calle, tal o cual oficina ptiblica, como
llegar hasta all4, etc. Todo eso es fundamental e importante, pero es necesario que las mayorias
trabajen, coman, duerman bajo un techo, tengan salud y se eduquen. Es necesario que las
mayorias tengan derecho a la esperanza para que, operando el presente, tengan futuro.

Ningun derecho de los ricos puede constituirse en obstaculo para el ejercicio de los minimos
derechos de las mayorias explotadas. Ningun derecho del que resulte la deshumanizacion de las
clases populares es moralmente derecho. Puede ser incluso legal, pero es una ofensa ética.
Volvamos a considerar la posibilidad de la alternacion en el poder. Elegido un gobierno de corte
democratico, es posible revisar, rehacer medidas que perfeccionen el proceso de
democratizacion de la escuela publica. Es posible empefiarse en ir tratando
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de comenzar o de profundizar el esfuerzo por hacer la escuela publica menos mala y al mismo
tiempo también mas popular. Ese empefio fue lo que yo denominé, durante el tiempo en que fui
secretario de Educacion de Luiza Erundina, "cambio de cara de la escuela”.

Ganar las elecciones en la ciudad de Sao Paulo no significaba inaugurar al dia siguiente el
socialismo en el pais. Sin embargo, empezabamos a disponer de algo de lo que antes no
disponiamos: el gobierno de la ciudad.

A pesar de los obstaculos de orden ideologico, de orden presupuestal, a pesar de los vicios
burocraticos "instruidos" por la secular ideologia autoritaria, a pesar de la comprension y de la
experiencia politica de naturaleza oficinesca, de la politica de favores, obviamente intentar la
educacion popular fue mucho mas facil para nosotros que para los profesores y las profesoras
progresistas asumir proyectos democraticos en una administracion autoritaria, que siempre
reacciona ante el riesgo democratico y la creatividad como el diablo frente a la cruz.



De ahi la necesidad urgente de aprender a manejar los instrumentos de poder de que
disponiamos, poniéndolos lo mas sabia y eficazmente posible al servicio de nuestro suefio
politico.

La cuestion que se nos planteaba era, por un lado, no dejarnos vencer por la miopia
incompetente de las criticas mecanicistas que nos veian como simples celadores de la crisis
capitalista, y por el otro no considerarnos figuras extraordinarias, sino gente humilde y seria,
capaz de hacer el minimo que podia y debia hacerse. En la historia se hace lo que se puede, y no
lo que se quisiera hacer. Y una de las
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grandes tareas politicas que hay que cumplir es la persecucién constante de hacer posible
mafiana el imposible de hoy, cuando sélo a veces es posible hacer viables algunos imposibles
del momento.

Para finalizar quisiera subrayar un equivoco: el de los que consideran que la buena educacion
popular de hoy es la que, preocupada por el desvelamiento de los fendmenos, por la razon de ser
de los hechos, reduce la practica educativa a la pura ensefianza de los contenidos, entendida ésta
como el acto de cubrir de esparadrapo la cognoscitividad de los educandos. Este equivoco es
tan carente de dialéctica como su contrario: el que reduce la practica educativa a puro ejercicio
ideolodgico.

Es tipico de cierto discurso neoliberal, también llamado a veces posmoderno, pero de una
posmodernidad reaccionaria, para la cual lo que importa es la ensefianza puramente técnica, la
transmision de un conjunto x de conocimientos necesarios a las clases populares para su
supervivencia. Mas que una postura politicamente conservadora es ésta una posicion
epistemologicamente insostenible y que ademas agrede la naturaleza misma del ser humano,
"programado para aprender”, algo mas serio y mas profundo que adiestrarse.

Sdo Paulo, diciembre de 1992
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UNIVERSIDAD CATOLICA - REFLEXIONES EN TORNO DE SUS TAREAS

Mis palabras iniciales sobre el tema que debo tratar son para destacar su complejidad, que hace
aun menos facil su discusion.

Creo que podemos percibir la complejidad a que me refiero si pensamos, por ejemplo, en las
probables respuestas que recibiria la pregunta: ;Cudles son las tareas de una universidad
catolica?, si fuese formulada a un te6logo como Gustavo Gutiérrez, como Thomas H. Groome,
como Frei Beto, como Leonardo Boff, por un lado, y por el otro a un te6logo conservador,
tradicionalista, de los que dicotomizan sin ceremonias la mundanidad y la trascendentalidad, la
historia y la metahistoria.

La misma pregunta hecha a personas con lecturas del mundo diferentes, a veces radicalmente
diferentes, no puede tener la misma respuesta. Por otra parte, la misma pregunta hecha a un
tedlogo de la liberacion radicado en el Nordeste brasilefio tendria sustantivamente la misma
respuesta que le daria un te6logo estadunidense radicado en Boston, pero necesariamente habria
dimensiones fundamentales en que las respuestas se diferenciarian. Asi, desde el punto de vista
de la comprensién y expresion de su presencia como cristianos en la historia en sus relaciones
con la metahistoria, coincidirian. Pero desde el punto de vista de las exigencias de sus contextos
histoérico-culturales, econémicos, sociales,
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politicos, tendrian que diferenciarse al sefialar tareas indispensables en un area como el Nordeste
brasilefio, en comparacion con las exigencias de un centro como Boston, Nueva Inglaterra.

Su manera de entender las relaciones contradictorias entre mundanidad y trascendentalidad, de
acuerdo con la cual no es posible llegar alla sin hacer la travesia por aqui; su conviccién de que
es imposible atravesar sin ser "atravesado " por el tiempo-espacio que se atraviesa, los lleva a
no abandonar jamas el reconocimiento de la importancia de la mundanidad. Por ultimo, la
adopcion de la posicién cristiana no se da en la trascendentalidad sino en la mundanidad; no se
hace en la metahistoria sino en la historia, rio se procesa alld, sino aqui. Su comprension de los
seres humanos como seres historicos, finitos, inconclusos, pero conscientes de su inconclusion,
hace que reconozcan a los hombres y las mujeres como seres insertos en una bisqueda
permanente y como seres que se hacen y se rehacen socialmente en la btisqueda que realizan. Y
como nadie busca en el vacio, sino en un contexto espaciotemporal, el que busca es marcado por
las condiciones en que busca tanto como el que hace una travesia es atravesado por el tiempo-
espacio que atraviesa.

Posiblemente, por otro lado, el tedlogo conservador de Recife coincidiria con el te6logo
conservador de Boston en su esfuerzo antidialéctico por separar la mundanidad de la
trascendentalidad. Terminarian por "desencarnar” a las mujeres y los hombres, reduciéndolos a
puras abstracciones. La historia, las condiciones concretas de la vida, las tradiciones culturales,
poco o casi nada contarian.



124

El mundo, en ultimo andlisis, es una simple travesia en que lo fundamental es la lucha, sin
choques, a no ser los que se dan en la intimidad de la conciencia moral de cada uno o de
cada una, en favor de la victoria del bien sobre el mal.

Para quien entiende y vive la historia como tiempo de posibilidad, independientemente de si
es mujer u hombre de fe, el papel de los seres humanos en el mundo como sujetos y objetos
de su propia historia es otro. No importa si para ellas y ellos hay trascendentalidad o no, al
vivir la historia como tiempo de posibilidad necesariamente rechazan cualquier
determinismo que, sometiendo y minimizando la libertad, proclama la inexorabilidad del
mafiana. Por eso para quien cree en esta perspectiva Dios es una "presencia en la historia",
pero una presencia que no nos impide hacer historia. Es una presencia que no nos inmoviliza
para que se haga la historia que nos toca hacer.

Es interesante observar que hay una coherencia, subrayada por quienes creen en una
perspectiva critica, en el Absoluto, que tiene en su creacién el limite de su poder. Seria en
verdad una contradiccién que tras posibilitar la existencia de seres libres los manipulase en
nombre de su salvacion —y el Absoluto no puede contradecirse. Esto es una artimafia de seres
finitos, no un papel al que se preste Dios. En cuanto Absoluto, su coherencia es absoluta. No
necesita la incoherencia para reconocer la coherencia y su necesidad. Por lo tanto es
impensable sorprender al Absoluto participando en tramas tipicas de seres finitos y
limitados. Si por un lado es imposible siquiera concebir que la historia de los hombres y las
mujeres condicione al Absoluto, por el otro no seria inteligible
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concebir al Absoluto rompiendo su coherencia total para inmiscuirse en la vida individual y
social de los seres humanos, a no ser a través de la Gracia, en que la libertad humana es
respetada. Esto no significa que el Absoluto sea neutro. Dio testimonio de que no es neutral
con de la encarnacion del Verbo, con la que dio testimonio ademas de la imposibilidad de
dicotomia entre trascendentalidad y mundanidad, historia y metahistoria.

Hago estas consideraciones preliminares para destacar el error que seria, al analizar las tareas de
una universidad cat6lica, no tomar en consideracion las opciones politico-teoldgicas de los
responsables de ella. De los que preponderantemente hacen su perfil, proyectan su politica de
ensefianza, de investigacion, de extension. Lo que quiero decir es que la propia comprension de
la investigacién, de la docencia, de la extension, depende de las opciones a que me referi antes.
No se hace investigacién, no se hace docencia ni se hace extensién como si fueran practicas
neutras. Yo preciso saber en favor de qué y de quién, y por lo tanto contra qué y contra quién,
investigo, ensefio o participo en alguna actividad mas alla de los muros de la universidad. En
suma, la pregunta acerca de las tareas de una universidad cat6lica no puede tener una respuesta
universal que sea la respuesta. La propia especificidad de la universidad catélica que la



singulariza en relacion con otras universidades privadas o publicas se trabaja en forma diferente,
segun el poder que la gobierna se oriente por una perspectiva progresista o tradicionalista.
Como, por cuestiones éticas y, por qué no, también estéticas, unidas a mi formacién en el seno
de
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una familia cristiana, desde muy joven he reaccionado casi instintivamente contra las injusticias,
contra los prejuicios de todo tipo, contra las ofensas, la dominacién, el arbitrio, la arrogancia, la
imposicion de ideas o creencias, contra la falta de respeto y el desprecio por los débiles; y como al
mismo tiempo me he afirmado en opciones progresistas, democraticas, abiertas, radicales, jamas
sectarias, hablaré aqui de algunas tareas que debe realizar una universidad catélica desde la
perspectiva en que me sittio. En la perspectiva que he denominado posmodernamente progresista,
porque también hay una posmodernidad ironicamente tradicionalista. Es interesante observar que la
realizacién de estas tareas implica el ejercicio de ciertas virtudes o cualidades que, si son critica y
auténticamente asumidas en la historia, contintian siendo jévenes y actuales.

Una de esas virtudes, a la que quisiera referirme ahora y sin la cual la universidad cat6lica
progresista se pierde, porque pierde la direccion y se vuelve tradicionalista y reaccionaria, es la
tolerancia. Es la virtud cuya practica nos ensefia a convivir con lo diferente, sin que eso signifique
que los diferentes desistan de continuar defendiendo sus posiciones. No. La tolerancia significa
unicamente que los diferentes tienen derecho de seguir siendo diferentes y de aprender de sus
diferencias. Diferencias de naturaleza religiosa, cultural, sexual, politico-ideoldgica, diferencias
raciales y de clase.

La tolerancia no pretende negar ni tampoco esconder los posibles conflictos entre los diferentes, ni
por otro lado desconocer que hay diferentes que son mas que diferentes porque son antagonicos
entre si. Lo que la tolerancia pretende es la convivencia posible,
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respetadas las diferencias de los que conviven. Una universidad es mas democratica cuanto mas
tolerante es, cuanto mas se abre a la comprension de los diferentes, cuanto mas puede tornarse
objeto de la comprension de los demas.

En el fondo, la tolerancia que debe informar las distintas tareas de la universidad, la docencia, la
investigacion, la extension; las relaciones entre las facultades, las relaciones entre los diferentes
departamentos o programas, es algo que deben perseguir todas y todos los que la entienden
indispensable para la vida universitaria.

Pero la tolerancia es imposible sin humildad. En la medida en que la diferencia me lleva a comparar
y a evaluar en mi favor, es necesario que yo no precisamente me mienta a mi mismo, escondiendo
posibles cualidades o valores que tenga, pero si que no me sienta superior a los demas. Necesito no
sobrestimarme ni subestimar a los demas. Necesito, sobre todo, no irritarme de sélo pensar que el
otro puede ser tan capaz como yo o mas brillante que yo, mas creador, mas presente que yo.

La intolerancia y la arrogancia van de la mano, del mismo modo que la tolerancia y la humildad se
complementan.



El ambiente académico vive lleno de intolerancia por la escasez de humildad que nos caracteriza. La
envidia del brillo del otro o de la otra; el miedo de perder nuestro pequeiio mundo de admiradores,
atraidos por una luz nueva que pueda surgir, o el miedo a no crearlo, la inseguridad en nosotros
mismos, todo esto nos impermeabiliza a la experiencia de la tolerancia y de la humildad. Y cuanto
mas distantes estamos de ellas mas dificil se hace la sabiduria
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que nos deja siempre quietos en la inquietud, siempre pacientes en la impaciencia.

En este sentido una universidad catdlica que viva la tolerancia y dé testimonio de ella, sin
tener por qué dejar de ser catélica, no precisa ni debe discriminar a estudiantes, profesores,
investigadores de otras profesiones de fe o indiferentes a ella. Su apertura al mundo es una
apertura que comprende las diferencias religiosas, las diferentes lecturas del mundo, los
diferentes gustos estéticos, las diferentes posiciones ideolégicas. Su apertura al mundo es
una apertura que comprende el progreso de la ciencia, que descarta el cientificismo del
progreso de la tecnologia viéndola criticamente, es decir, no negandola como algo diabdlico
ni aclamandola como algo para ser divinizado. Sin perder su especificidad, la universidad
catolica posmodernamente progresista encuentra la razon de ser de sus certezas mucho mas
en la tolerancia que la hace crecer en el respeto a otras certezas que en las posiciones
sectarias que niegan a otros el derecho a pensar diferente.

El gran problema que tiene una administracion universitaria con este suefio es como
convertir a profesores y profesoras autoritarios a la utopia del respeto democratico.

El ejercicio mismo de esa tentativa de "conversion" politico-pedagégica es o debe ser un
testimonio de tolerancia.

Otra tarea de una universidad asi, entendida en su triple actividad, la de docencia, la de
investigacién y la de extension, consiste en no s6lo manifestar sino vivir la permanente
buisqueda de la pasion por la curiosidad. Esta pasion no se ensefia mas que
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viviéndola y posibilitando que otros la vivan. Cuanto mejor la experimento, tanto mas
facilmente puedo hacer que se vuelva sobre si misma, teniéndola entonces como sujeto y
objeto de si misma. La curiosidad de que hablo no es, obviamente, la curiosidad "desarmada
con que miro las nubes que se mueven rapidas, alargandose unas en otras, en el fondo azul
del cielo. Es la curiosidad metddica, exigente, que tomando distancia de su objeto se apro-
xima a él para conocerlo y hablar de él con prudencia. Es la curiosidad epistemoldgica. Sin
ella, que jamas se cansa o desiste, no es posible la propia existencia humana tal como es. Sin
la curiosidad, que sera tanto mas eficaz en la medida en que jamas desprecie la imaginacion,
traicionamos el ser que somos.

En verdad, no podemos vivir sino en funcion del mafiana, de ahi el ser de la curiosidad, de la
imaginacion, de la invencion que no podemos dejar de ser.

n



Y que no se piense ni se diga que la imaginacion y la creacion son el dominio propio del artista,
mientras que al cientifico toca el desvelamiento o la desocultacion de verdades preestablecidas.
La curiosidad epistemolégica no se deja separar de la imaginacion creadora en el proceso de
desocultacion de la verdad. El ser humano es una totalidad que rechaza la dicotomizacion. Nos
movemos en el mundo, en cuanto cientificos o artistas, en cuanto presencias imaginativas,
criticas o ingenuas, de una manera integral.

Es también por eso por lo que la educacion sera tanto mas plena cuanto mas sea un acto de
conocimiento, un acto politico, un compromiso ético y una experiencia estética.
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Llegamos asi a otra tarea que debe ser cara a la universidad en esta perspectiva
posmodernamente progresista. Tarea que esta ligada a la anterior y que en realidad es una
extension de ella. Me refiero a la tarea —no importa cudl sea la actividad universitaria, docencia,
investigacion o extension— de desocultar verdades y destacar la belleza. Pero tanto aqui como
en cualquier otro momento de la universidad, se impone la tolerancia. Desocultar la verdad y
destacar la belleza no pueden ser ejercicios intolerantes. Destacar la belleza en forma intolerante
ya es en si una fealdad. Como es una fealdad hablar de la verdad que se desoculta sin ningtn
respeto por quien desoculta de manera diferente, casi como quien oculta.
Sin embargo, no confundo el respeto por otro y su verdad con la connivencia con su forma de
negar la verdad. Incluso es preciso dejar claro que mi respeto por su posicion no significa
condescendencia de mi parte.
Respeto el derecho que tiene cualquiera de decir que Dios es responsable de la miseria del
Nordeste brasilefio, o de la miseria moral en la pobreza material de los guetos de negros en
Estados Unidos, pero lucho con todas mis fuerzas para probar que esa afirmacion es falsa. Que
no es bella ni verdadera, y por eso mismo tampoco es ética.
Este esfuerzo por desocultar verdades y destacar la belleza une la formacion cientifica con la
artistica, en lugar de apartarlas como antagonicas. Lo estético, lo ético y lo politico no pueden
estar ausentes ni de la formacion ni de la practica cientifica.
Cuanto mas vivamos esa unidad, tanto en la docencia como en la investigacion y en la
extension,
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mas haremos transparente la universidad.

Me siento satisfecho en mi misién de educador cuando, "peleando" para convencer a los
educandos de lo acertado de mi desocultacion, me vuelvo yo mismo transparente al revelar,
primero, mi respeto por el posible rechazo de los educandos a mi discurso, y segundo mi respeto
por su antiverdad, con la cual me niego a convivir. Me siento satisfecho en mi mision de
educador, por ultimo, cuando revelo mi tolerancia frente a los que son diferentes de mi.

Por el contrario, desmerezco mi mision de educador y ante mi mismo si, en nombre del respeto a
los educandos, callo mis opciones politicas y mis suefios, o si pretendo, en nombre de mi
autoridad de educador, imponerles mis criterios de verdad.



Lo que me parece fundamental en este respeto a las diferencias es el testimonio, por un lado, de
que es posible pensar sin prescripciones, y no s6lo posible sino sobre todo necesario; y por otro
de que es posible aprender bajo el desafio de diferentes formas de leer el mundo.

Este respeto en el que tanto insisto no se puede reducir a una indecision irresponsable, a un
aflojamiento licencioso, a una situacion en que se vale todo. Por eso hablaba de la "pelea"
legitima del educador o de la educadora en defensa de su suefio, como en defensa de la verdad
por la cual se bate o de la utopia que lo mueve o la mueve.

La pasion de la curiosidad, la desocultacién de la verdad, el gusto por la belleza, la transparencia
en todo lo que dice, en todo lo que busca y en todo lo que hace, deben en mi opinion caracterizar
a una universidad que, siendo catolica, no menosprecia a
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los que no lo son, o que no siendo catolica no se siente mal con la existencia de la que si lo es.
Universidad Vila Nova
Pennsilvania, Estados Unidos, 1992



